Thứ năm, 5-2-26 07:43:32
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Chuồn chuồn cắn rốn

Báo Cà Mau

Năm nào cũng vậy, ngày giỗ ông nội ở nhà chú Út được tổ chức tươm tất nhất so với những ông bà quá cố mà chú đang thờ, bởi anh em cả họ đi làm ăn xa nên không thể lần giỗ nào cũng có mặt, vì vậy thống nhất tập hợp đầy đủ trong giỗ ông nội.

Tới ngày giỗ, anh em tôi hẹn nhau đi về cùng một chuyến. Hồi đó đi tàu đò vất vả, nay xe 4 bánh chạy thoải mái, thoáng một chút đã đến đầu xóm. Anh Hai tôi chỉ: “Nè! mấy đứa còn nhớ chỗ này hồi đó là con rạch mù u không?”. Tôi nhìn theo tay anh Hai chỉ, hình ảnh những cây mù u cao vút, mát rượi thoáng hiện về. Cũng ở chỗ này, chúng tôi hay tụ tập để tắm.

Xe chạy đến nhà đã thấy đông đủ bà con. Tay bắt mặt mừng, tiếng cười tiếng nói, hỏi han nhau đủ chuyện. Cúng kiến xong xuôi, mấy anh chị em ngồi nhắc chuyện xưa. Tôi là nhân vật được trêu nhiều nhất, bởi có “thành tích dũng cảm”: cho chuồn chuồn cắn rốn!

Hồi đó tôi hay theo anh Hai đi chơi với mấy đứa con trai chung xóm. Đám con trai bày trò gì tôi cũng theo, nhưng khi tắm sông tôi đành chịu. Anh Hai tôi bày cách: “Mày cho chuồn chuồn cắn rốn là biết lội liền!”. Con chuồn chuồn bay trong nắng nhẹ nhàng và rất đẹp, nhưng khi cầm nó trên tay, nhìn mắt và miệng nó là tôi phát sợ. Vì mê lội sông, nên tôi cắn răng làm đại. Một lần, hai lần… đau điếng. Tưởng ngon lành rồi, tôi nhảy xuống nước, nhưng suýt chút chết hụt. Anh Hai động viên: “Mới cắn mấy lần, chưa được đâu. Mày cho nó cắn tiếp, chừng nào bỏ chân xuống nước mà nổi lên là lội được”. Thế là tôi kiên trì cho cắn đến lở rốn mà xuống nước vẫn chìm nghỉm. Má tôi biết chuyện, rầy anh Hai một chập.

Lớn lên anh mới “khai” chuyện cũ. Tắm sông đâu phù hợp với con gái mà nói hoài tôi hổng nghe, nên anh dụ cho chuồn chuồn cắn rốn để tôi không đòi theo nữa.

Tụi nhỏ bây giờ khó mà dụ được như tôi hồi xưa, chuyện gì không biết là gõ vào Google. Chúng học bơi có huấn luyện viên, hồ nước trong xanh chứ đâu như bọn trẻ nhà quê ngụp lặn trong dòng sông đục ngầu. Vậy chứ những trò nghịch ngợm ngày xưa sao mà vui không thể tả.

Trên đường về, ngắm những chiếc cầu bê-tông vững chắc, tôi nhớ da diết cảm giác đau điếng khi cho chuồn chuồn cắn rốn, nhớ cầu mù u bắt qua con kênh đầu xóm mà anh em tôi lặn ngụp trong những buổi trưa hè thời thơ dại.

LÊ NGỌC

Đường cờ Tổ quốc - Điểm nhấn đẹp ở xã Vĩnh Phước

Những ngày này, trên các tuyến đường của xã Vĩnh Phước, sắc đỏ cờ Tổ quốc rợp nắng sớm, tạo nên không gian trang nghiêm, rực rỡ niềm tự hào. Không chỉ mang ý nghĩa chính trị, văn hoá sâu sắc, những tuyến đường cờ còn thể hiện tinh thần đoàn kết, trách nhiệm và sự đồng thuận của chính quyền và Nhân dân trong gìn giữ giá trị thiêng liêng của dân tộc.

Khởi công, khánh thành cầu giao thông nông thôn

Ngày 21/12, tại 2 xã U Minh và Vĩnh Thanh diễn ra lễ khởi công, khánh thành cầu giao thông nông thôn trên địa bàn.

Bàn giải pháp xử lý chất thải rắn sinh hoạt

Chiều 19/12, Sở Nông nghiệp và Môi trường tỉnh Cà Mau tổ chức Hội thảo khoa học “Nghiên cứu ứng dụng các giải pháp xử lý chất thải rắn sinh hoạt tại Cà Mau”, với sự tham gia của nhiều nhà khoa học, chuyên gia và đại diện các cơ quan, đơn vị liên quan.

Phường An Xuyên phát huy lợi thế đô thị

Phường An Xuyên được thành lập trên cơ sở hợp nhất diện tích và dân số của Phường 1, Phường 2, Phường 9, phường Tân Xuyên và xã An Xuyên. Với tổng diện tích khoảng 69,8 km², dân số hơn 81.300 người, phường An Xuyên giữ vị trí chiến lược trong định hướng phát triển kinh tế – đô thị của tỉnh.

Những cán bộ Mặt trận thầm lặng xây dựng quê hương

Cán bộ công tác Mặt trận ở khóm, ấp trên địa bàn tỉnh chính là những “kiến trúc sư” thầm lặng, miệt mài gầy dựng khối đại đoàn kết, góp phần vào sự phát triển kinh tế - xã hội địa phương. Họ là những “cầu nối” vững chắc, đưa chủ trương, chính sách đến với người dân và tập hợp tâm tư, nguyện vọng của người dân đến với Ðảng và chính quyền. Những đóng góp của họ dù “không tên” nhưng đã và đang tạo nên diện mạo mới, góp phần quan trọng vào công cuộc xây dựng nông thôn mới, đô thị văn minh.

Những trưởng ban công tác Mặt trận gần dân, sát cơ sở

Là “cầu nối” quan trọng giữa Đảng, chính quyền và Nhân dân, thời gian qua, những người làm công tác Mặt trận cơ sở xã Định Thành luôn phát huy vai trò tiên phong trong tuyên truyền, vận động, khơi dậy tinh thần thi đua yêu nước, huy động sức mạnh khối đại đoàn kết toàn dân, góp phần thực hiện thắng lợi các nhiệm vụ phát triển kinh tế - xã hội của địa phương.

Xây dựng tiêu chí chuẩn nghèo đa chiều phải phù hợp với mục tiêu phát triển quốc gia

Phó Thủ tướng Chính phủ Trần Hồng Hà yêu cầu xây dựng quy định chuẩn nghèo đa chiều quốc gia giai đoạn 2026-2030 phải phù hợp với mục tiêu phát triển đến năm 2030, bảo đảm mức thu nhập bình quân đầu người được nâng lên, hộ nghèo phải được hưởng thành quả chung của đất nước.

Đánh giá hiện trạng cây xanh, cây bóng mát: Cần giải pháp đồng bộ và khoa học

Trong những năm gần đây, tình trạng cây xanh ngã, đổ trong mùa mưa bão liên tục xảy ra, gây thiệt hại về người và tài sản, tạo tâm lý lo lắng trong cộng đồng. Thực tế đặt ra yêu cầu cấp thiết là cần có một phương án đánh giá hiện trạng cây xanh, đặc biệt là cây bóng mát, theo hướng đồng bộ, khoa học nhằm phòng ngừa rủi ro, đảm bảo an toàn cho người dân.

Ðiểm nhấn đô thị

Quảng trường Phan Ngọc Hiển (phường An Xuyên) là công trình chào mừng Ðại hội Ðại biểu Ðảng bộ tỉnh Cà Mau lần thứ I, nhiệm kỳ 2025-2030. Ðến nay, công trình đã hoàn thành gần như toàn bộ các hạng mục và đưa vào phục vụ Nhân dân. Hiện chỉ còn công trình biểu tượng con tôm Cà Mau đang thi công giai đoạn cuối.

Lồng ghép chương trình, phát huy vai trò người dân trong xây dựng nông thôn mới, giảm nghèo

Chiều 12/9, Phó Thủ tướng Trần Hồng Hà chủ trì cuộc họp trực tiếp kết hợp trực tuyến nghe Bộ Nông nghiệp và Môi trường báo cáo và các bộ ngành, địa phương, các chuyên gia, nhà khoa học cho ý kiến về báo cáo đề xuất chủ trương đầu tư chương trình mục tiêu quốc gia xây dựng nông thôn mới và giảm nghèo bền vững giai đoạn 2026-2035 (Chương trình mục tiêu); Dự thảo Nghị định quy định chuẩn nghèo đa chiều giai đoạn 2026-2030 (Dự thảo Nghị định).