Chủ nhật, 10-5-26 15:12:29
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Người “bảo vệ” hòn

Báo Cà Mau (CMO) Ở Hòn Đá Bạc (xã Khánh Bình Tây, huyện Trần Văn Thời), hầu như không ai không biết ông Hai Kiệt (Huỳnh Tuấn Kiệt, 63 tuổi). Ông gắn bó với vùng biển này, từng làm qua nhiều nghề biển khác nhau, kể cả nghề thợ lặn… Sau thời gian bôn ba, ông chọn một “góc” ở Hòn Đá Bạc để an cư. Sống lênh đênh cạnh bờ biển, đối với ông Hai, có biển là có tất cả và ông nhủ sẽ gắn phần đời còn lại của mình với nó.

Ông sống trên chiếc bè nhỏ tự chế, từng con sóng gập ghềnh, xung quanh là những tảng đá lớn. Dưới bè ông nuôi một số loài hải sản phục vụ khách du lịch: ghẹ, hàu, vẹm xanh, tôm tích... đặc biệt là cá bống mú trong mùng lưới.

Cuộc sống lênh đênh trên biển quanh Hòn Đá Bạc của ông Hai Kiệt.

Ông Hai Kiệt kể: “Năm ngoái sóng đánh bị bể bè cá, thiệt hại cũng một phần, giờ đang gây dựng lại. Ở vùng biển này thấy nuôi con cá bống mú thích hợp nhất và phù hợp với điều kiện người dân. Nghe đâu quy hoạch sắp tới, nơi đây sẽ trở thành khu nuôi cá lồng bè: cá bớp, cá bống mú… Được vậy thì bà con ở đây có thêm việc làm, chứ phụ thuộc vào nghề biển cũng khá bấp bênh”.

Tính ra ông Hai Kiệt gắn bó với mô hình nuôi cá bống mú khoảng 3 năm, tận dụng nguồn giống chủ yếu tại địa phương, mua của những người đi đánh lưới, đặt lú… Hơn 3.000 con cá bống mú được nuôi trong 2 lồng bè, dự kiến xuất bán tại các nhà hàng, khách sạn ở huyện và các mối quen ở TP Cà Mau trong thời gian tới. “Nuôi khoảng 6 tháng cá đạt trọng lượng khoảng gần 1 kg, là mình xuất bán được. Giá khoảng 250.000 đồng/kg. Thức ăn của cá bống mú chủ yếu là các loại cá phân, cá vụn, mình mua lại của người dân”, ông Hai Kiệt cho biết. 

Ở Hòn Đá Bạc, bà con gọi ông là “bảo vệ” của hòn, vì có việc gì, xảy ra sự cố tàu bè… ông Hai đều báo cáo cho Ban Quản lý khu du lịch, ai khó khăn gì, ông cũng sẵn sàng giúp đỡ, đặc biệt là ngư dân trên biển gặp nạn. Hơn 10 năm sống trên bè, mùa nào, con nước gì, loại cá nào ông đều nắm rõ.

Ngồi trên chiếc bè chông chênh cùng những vật dụng thô sơ, ít ai nghĩ rằng đây là chỗ an cư dài lâu của ông Hai. Bà con hay khách du lịch quý mến ông Hai ở chỗ nhiệt tình, hiếu khách và thật thà. Khách đến mua hải sản nếu có nhu cầu ăn uống thì ông Hai cũng sẵn sàng làm một số món ăn như hàu nướng, cá nướng… cho du khách. Bè như chỗ dừng chân tránh nắng cho du khách.

Theo ông Hai: “Nơi đây cũng xem như nguồn sống của mình, nên tôi yêu quý mọi thứ thuộc về nơi này, qua đó cũng giới thiệu cho du khách phương xa biết về đời sống và con người miền biển”.

Là cựu chiến binh của ấp Kinh Hòn, lớn tuổi, con cháu thấy sống ở biển cực nên thuyết phục về bờ nhưng ông không chịu. Ông bảo: “Sống ở đây riết rồi quen, mình cũng thích biển, với lại thím Hai bệnh mất rồi, nên tìm về biển để tâm hồn được thoải mái hơn. Bởi vậy đi về nhà mấy bữa là phải lên bè rồi”.

Năm 12, 13 tuổi, ông Hai đã theo cha đánh bắt trên biển, nghề biển ăn sâu vào máu thịt ông. “Hồi lúc thanh niên có chiếc ghe tam bản (đục lườn) làm chỗ ngủ phía trên, ở dưới thì giăng câu kiếm cá… và chuyên cung cấp thuỷ hải sản tươi sống cho khu du lịch Hòn Đá Bạc. Sau đó, cất cái chòi ở tạm, rồi từ từ xin phép Ban Quản lý khu di tích làm cái bè ở tới nay”, ông Hai tâm sự.

Trên chiếc bè thô sơ (dài khoảng 6,3 m, ngang 3 m) mà ông Hai tự đóng, mùa gió nam ông Hai di chuyển bè về phía gần bờ, còn mùa chướng với mùa bấc, ông lại kéo bè ra chỗ khác để tránh gió. Gia tài có 2 chiếc xuồng, 1 chiếc ông đi gần bờ, còn 1 chiếc to hơn chút ông dùng đi đánh lưới cá ba thú vào những ngày biển động. Chúng tôi thắc mắc: “Chú sống đây một mình có buồn không?”. Ông Hai cười: “Cũng đôi lúc thôi, nhưng xa biển vài hôm thì thấy thiếu thiếu cái gì đó. Những ngày cuối tuần, con cháu hay bạn bè lúc rảnh cũng ghé thăm, ở đây chú cho ăn uống thoải mái rồi ngủ trên bè, mà phải ngủ võng như dân biển mới được”.

Cuộc sống đơn giản của ông Hai Kiệt trên chiếc bè.

Còn gì tuyệt vời hơn khi được thưởng thức những món ăn từ biển do ông đi đánh lưới được: cá ba thú, cá ngát… Buổi tối ngồi trên chiếc bè, cùng nhâm nhi, tâm sự chuyện đời, thật là một kỷ niệm đáng nhớ. Chiếc bè của ông Hai Kiệt buổi đêm gió to, khá tròng trành, trải nghiệm ngủ trên võng một đêm, tuy không quen lắm nhưng cảm giác rất thoải mái. Sóng biển làm bè nghiêng qua nghiêng lại, dễ chìm vào giấc ngủ sâu.

Anh Nguyễn Minh Dương, xã Khánh Hưng, trần tình: “Thấy ông anh mình cũng đơn chiếc, vợ mất 7 năm rồi, nên thỉnh thoảng tôi cũng ghé thăm. Tánh tình ngay thẳng, thật thà nên anh em sống với nhau rất tình nghĩa. Tôi ở đây mấy bữa phụ giúp tiếp buôn bán, đặc biệt mấy bữa sóng gió nhiều, buổi tối có 2 anh em trên bè cũng yên tâm hơn”.

Giờ nguyện vọng của ông Hai Kiệt là có nguồn vốn để đầu tư bè cá bống mú nhiều hơn nữa, khi đã có nguồn giống tốt rồi thì cung cấp, hỗ trợ, khuyến khích bà con ở hòn nuôi. Nguồn lợi của biển giờ cũng không còn như trước, do bị khai thác quá mức khu vực gần bờ. “Còn chiếc bè thì ráng thời gian nữa mở rộng ra để cho khách du lịch có điểm dừng chân, ăn uống, nghỉ ngơi thoải mái và không còn sợ mưa to gió lớn nữa”, ông Hai Kiệt bộc bạch.

Thiếu tá Lê Văn Hiền, Phó trưởng Ban Quản lý Khu di tích Hòn Đá Bạc, cho biết: “Chú Hai lớn tuổi, một mình mưu sinh nên anh em cũng hết sức tạo điều kiện cho chú. Bên cạnh cung cấp đặc sản của biển như cá chẽm, tôm tích, hàu… cho du khách gần xa, khi có chuyện gì về an ninh trật tự trên hòn, cũng như các sự cố trên biển, chú Hai cũng trình báo và phối hợp để giúp đỡ”.

Rời nhà bè, chào tạm biệt ông Hai Kiệt trong chiều mưa, ông Hai dặn vội: “Khi nào có đi ngang qua đây lỡ đường thì ghé chú nghỉ nghen con, chú ở đây suốt”. Đáp lời, ra về tôi vẫn nhớ lời tâm sự của ông Hai trước đó: “Khi chú chết thì sẽ thiêu, hài cốt của chú khi ấy sẽ về với biển cả thân yêu”./.

 

Nhật Minh

 

Khi lịch sử, văn học "bước ra" trang sách

Không còn là những tiết học lý thuyết trên lớp, học sinh tại Cà Mau đang biến những trang sách văn học và những cột mốc lịch sử thành những vở kịch sống động, những mô hình STEM sáng tạo. Bằng tư duy của thế hệ 4.0, các em trở thành những “sứ giả” kết nối giá trị truyền thống với nhịp sống hiện đại bằng chính sự trải nghiệm và lòng nhiệt huyết của mình.

Cẩn trọng khi sử dụng thực phẩm không rõ nguồn gốc

Trong nhịp sống hiện đại, thực phẩm ngày càng đa dạng, tiện lợi nhưng cũng tiềm ẩn nỗi lo về hàng hóa không rõ nguồn gốc, xuất xứ. Từ chợ truyền thống đến các kênh bán hàng online, nhiều loại thực phẩm không nhãn mác, chưa được kiểm soát chất lượng vẫn được tiêu thụ nhờ giá rẻ, hình thức bắt mắt, tiềm ẩn nguy cơ ảnh hưởng sức khỏe người tiêu dùng.

Cà Mau: Tỷ lệ đỗ Kỳ thi thử tốt nghiệp THPT đạt gần 97,5%

Tỷ lệ đỗ tốt nghiệp đạt 97,49%, hơn 88% bài thi đạt điểm trung bình trở lên và số điểm liệt giảm mạnh so với năm trước là những kết quả nổi bật được nêu tại cuộc họp tổng kết Kỳ thi thử tốt nghiệp THPT năm 2026 do Sở Giáo dục và Đào tạo tỉnh tổ chức vào chiều 8/5.

Khánh thành cầu Ba Long gần 600 triệu đồng ở Ninh Quới

Chiều 8/5, Hội Nông dân tỉnh Cà Mau phối hợp Uỷ ban MTTQ Việt Nam xã Ninh Quới và Đài Phát thanh - Truyền hình Thành phố Hồ Chí Minh tổ chức lễ khánh thành cầu Ba Long tại ấp Ninh Phú, xã Ninh Quới.

Khám mắt miễn phí cho 600 người dân nông thôn

Thực hiện “Chiến lược quốc gia phòng, chống mù lòa đến năm 2020 và tầm nhìn đến năm 2030” của Chính phủ, từ ngày 7 - 9/5, Bệnh viện Mắt Sài Gòn Minh Hải (phường Bạc Liêu, tỉnh Cà Mau) phối hợp với xã Hồng Dân tổ chức chương trình khám mắt miễn phí cho khoảng 600 người dân trên địa bàn.

Vỗ về những giấc mơ xanh - Bài cuối: Dự án từ trái tim

Giữa nhịp phát triển ồn ã của xã hội, vẫn có những người trẻ sống chậm, biết quan tâm và hành động vì những vấn đề bức thiết. Ðó là nhóm học sinh Trường THPT Chuyên Phan Ngọc Hiển với hành trình rất đỗi giản dị nhưng đầy ý nghĩa: giúp những đứa trẻ cất lên tiếng nói đầu đời.

Cầu mới mở lối phát triển cho người dân khóm Tân Phong A

Công trình được thiết kế bằng bê tông cốt thép, dài 32 m, rộng 3,5 m, với tổng kinh phí thực hiện khoảng 600 triệu đồng. Dự kiến sau 75 ngày thi công, cây cầu sẽ hoàn thành và đưa vào phục vụ nhu cầu đi lại của người dân địa phương.

Vỗ về những giấc mơ xanh - Bài 3: Ánh sáng của hy vọng

Có những hành trình không đo đếm bằng thời gian mà bằng từng thay đổi nhỏ bé, từng ánh nhìn, từng âm thanh con cất lên sau bao ngày im lặng. Ðồng hành cùng con trong điều trị rối loạn phát triển là hành trình như thế - lặng lẽ, bền bỉ nhưng cũng đầy ánh sáng của hy vọng.

Khẩn trương khoanh vùng, dập ổ dịch dại tại xã Khánh Lâm

Trước tình hình xuất hiện ổ dịch dại mới tại xã Khánh Lâm, ngày 6/5, Cục Chăn nuôi và Thú y (Bộ Nông nghiệp và Môi trường) phối hợp Chi cục Chăn nuôi và Thú y tỉnh Cà Mau trực tiếp xuống địa bàn chỉ đạo công tác khoanh vùng, dập dịch.

Có cầu bắc qua Kênh 7000, nhiều hộ dân xã Phong Hiệp hết cảnh luỵ đò

Chiều 6/5, Đảng uỷ, UBND xã Phong Hiệp tổ chức lễ khánh thành và đưa vào sử dụng cầu giao thông nông thôn bắc qua Kênh 7000, chấm dứt cảnh luỵ đò cho người dân hai ấp 8B và 9C.