Thứ năm, 18-6-26 17:22:14
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Nhớ tờ giấy bao tập!

Báo Cà Mau

Thời đại công nghiệp, người ta đã quen dần với những thứ được làm sẵn, từ thực phẩm đến quần áo thời trang, đồ dùng… Liệu rằng đến một ngày nào đó, bạn sẽ mất đi - không chỉ là kỹ năng, mà còn là tình cảm, ký ức, những câu chuyện để kể lại cho mai sau, chính vì những sản phẩm “mì ăn liền” ấy không?

Ảnh minh họa: Internet

Đầu năm học, trong hàng tá công việc phải chuẩn bị, một đống thứ phải mua sắm cho ngày con đến trường, tôi lại vô cùng háo hức với việc… bao tập! Nghĩ cũng lạ, một việc làm tưởng nhẹ nhàng, hóa ra lại mệt mỏi vì phải ngồi lâu, phải tỉ mỉ bao từng cuốn tập, thế mà giúp tôi có nhiều niềm vui! Cũng bởi những mùa tựu trường thời thơ bé, tôi đã có rất nhiều ký ức ấm áp từ việc bao tập chuẩn bị cho năm học mới. Cứ mỗi khi mẹ mang về đủ tập cho năm học, thì sau đó nhiệm vụ của tôi là tìm giấy bao tập. Có khi là tờ giấy trắng lớn được chia nhỏ ra sao cho vừa đủ để bao cuốn tập. Có khi là tờ báo giấy tốt, cũng có khi là tờ giấy dán tường đủ màu in đủ kiểu bông. Mẹ là người làm chính, tôi chỉ phụ việc với nhiệm vụ gấp các cạnh sao cho thật bén, thật sắc để cuốn tập nhìn thật gọn và đẹp. Nhà có 3 anh em, nhưng chỉ mình tôi mê bao tập nên năm nào cũng chỉ có tôi phụ mẹ. Nhờ vậy mà những câu chuyện tuổi thơ của tôi cũng dày hơn anh em trong nhà khi ngồi nghe mẹ kể về thời đi học xa xưa của mẹ, về chuyện những ngày đầu tiên đi học của tôi…

Thời gian đi qua, chúng tôi lập gia đình, những đứa trẻ ra đời, tôi thay mẹ làm tiếp công việc bao tập cho đám con cháu. Những đứa nhỏ thỉnh thoảng cũng tiếp tôi gấp cạnh giấy, bao giấy kiếng nhưng những “công đoạn” như canh cuốn tập trên tờ giấy bao sao cho thẳng, gấp tờ giấy bao sít sao với bìa tập mà không thừa chút nào… thì vẫn phải do tôi làm. Ban đầu, khi những giấy bao được cắt sẵn với đủ màu, in hình đẹp ra đời, tôi thấy rất hào hứng vì tiết kiệm được một mớ công việc đáng kể. Nhưng đến năm học mới này, khi con tôi mang về những tờ giấy bao được cắt cùng diện tích với cuốn tập, tôi đã không thể hào hứng được nữa. Với những tờ giấy bao này, tôi chỉ việc áp lên cuốn tập, bao giấy kiếng là xong! Không mất thời gian, không tốn sức và cũng chẳng còn niềm vui bao tập cho con!

Thời đại công nghiệp, mọi thứ đều được rút ngắn để tiết kiệm thời gian. Mọi sản phẩm đều được chế tạo để người dùng có thể sử dụng một cách tiện lợi nhất. Và cũng từ đó, khoảng cách giữa con người cũng dài ra hơn, nhạt nhẽo dần. Những đứa trẻ, cũng ít dần ký ức tuổi thơ về những háo hức chờ ngày đến trường…

Tâm Ngọc

Nơi những tuyến đường kể chuyện đổi thay

Tân Hưng hôm nay định hình rõ nét diện mạo một vùng quê đáng sống, với cảnh quan nông thôn sáng - xanh - sạch - đẹp, đời sống người dân khá giả khi mạnh dạn xoá bỏ thế độc canh để làm giàu bền vững.

Chung tay thắp sáng đường quê

Những năm gần đây, phong trào “Thắp sáng đường quê” trên địa bàn tỉnh Cà Mau lan toả mạnh mẽ, nhận được sự chung tay góp sức của người dân, doanh nghiệp và các tổ chức chính trị - xã hội. Mỗi ánh đèn thắp lên không chỉ làm sáng những tuyến đường nông thôn mà còn góp phần thay đổi diện mạo quê hương, bảo đảm an ninh, trật tự, nâng cao chất lượng cuộc sống người dân.

Khi ý thức xanh "nảy mầm" từ cộng đồng

Hơn 73.800 người dân của 50.478 hộ gia đình tại 733 khu dân cư trên địa bàn tỉnh đã đồng loạt ra quân vệ sinh môi trường, làm sạch đường làng, ngõ xóm; hơn 83,8 tấn rác thải các loại đã được thu gom, xóa bỏ 137 điểm tập kết rác không đúng quy định và cấp phát 72 thùng chứa rác tại các tuyến giao thông nông thôn.

Phụ nữ Cà Mau lan toả lối sống xanh

Chung tay bảo vệ môi trường, thời gian qua, các cấp hội phụ nữ tỉnh Cà Mau triển khai nhiều hoạt động, mô hình thiết thực, thu hút đông đảo hội viên và người dân tham gia, góp phần xây dựng môi trường sống xanh - sạch - đẹp.

Ðể có những vùng quê đáng sống

Sau hơn 15 năm thực hiện Chương trình Mục tiêu quốc gia xây dựng nông thôn mới (NTM), diện mạo nhiều vùng quê ở Cà Mau đổi thay rõ nét. Những tuyến đường giao thông từng bước mở rộng; hệ thống điện, trường học, trạm y tế được đầu tư đồng bộ hơn; đời sống vật chất và tinh thần của người dân không ngừng cải thiện. Từ thực tiễn ấy, tỉnh đang chuyển mạnh tư duy phát triển từ “đạt chuẩn” sang “đáng sống”, lấy người dân làm trung tâm và là mục tiêu cuối cùng của quá trình phát triển.

Cà Mau chuẩn bị ra quân bảo vệ môi trường đồng loạt vào ngày 6/6

"Bảo vệ môi trường không phải là phong trào nhất thời, mà là nhiệm vụ trọng tâm, xuyên suốt trong công tác lãnh đạo, chỉ đạo của Tỉnh uỷ, vì mục tiêu phát triển bền vững".

Chợ Rau Dừa tiềm ẩn tai nạn giao thông

Khu vực chợ Rau Dừa, xã Hưng Mỹ từ lâu là điểm giao thương nhộn nhịp, thu hút đông đảo tiểu thương và người dân đến mua bán mỗi ngày. Tuy nhiên, cùng với sự phát triển của hoạt động thương mại, nơi đây đang bộc lộ nhiều bất cập về trật tự an toàn giao thông, tiềm ẩn nguy cơ xảy ra tai nạn.

Đêm nghe đất nứt

Ở miền đất địa đầu cực Nam Tổ quốc, nơi những con sông mở đường ra biển lớn, người dân Cà Mau từ bao đời nay vẫn sống cùng nước như sống cùng hơi thở. Sông là đường đi. Sông là kế sinh nhai. Sông là nơi dựng nhà, neo ghe, sinh con, lớn lên rồi già đi.

Tân Ân ra quân xây dựng hơn 7 km tuyến đường xanh - sạch - đẹp

Hoạt động này của xã Tân Ân nhằm thiết thực chào mừng kỷ niệm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5) và hưởng ứng Ngày Môi trường thế giới (5/6).

Chung tay xây dựng khu dân cư đoàn kết, ấm no, hạnh phúc

Phát huy vai trò nòng cốt trong xây dựng khối đại đoàn kết toàn dân tộc, thời gian qua, Uỷ ban MTTQ Việt Nam Phường Lý Văn Lâm đã triển khai nhiều hoạt động thiết thực, hướng mạnh về cơ sở, góp phần chăm lo đời sống Nhân dân, giữ gìn an ninh trật tự (ANTT) và xây dựng khu dân cư ngày càng văn minh, nghĩa tình. Từ những công trình dân sinh, hoạt động an sinh xã hội đến các mô hình tự quản ở cộng đồng, tinh thần đoàn kết, tương trợ lẫn nhau tiếp tục được lan toả sâu rộng trong từng khóm, từng hộ dân, tạo nền tảng xây dựng khu dân cư đoàn kết, ấm no, hạnh phúc.