Nước mắt chảy xuôi

Đã làm cha mẹ, ai cũng mong con mình có một tương lai rạng rỡ, sáng láng. Không ai muốn con mình sa chân vào con đường tội lỗi, trở thành kẻ tù tội. Bao nhiêu người mẹ, người cha đã từng rơi nước mắt trước pháp đình là bấy nhiêu nỗi đau không có tên gọi hiện diện trên đời.

Bị cáo H.T phạm tội nhẹ, chỉ vì ham chơi mà tham gia cùng chúng bạn đi cướp giật trên đường. Tiền chỉ vài chục ngàn đồng, các bị cáo rủ nhau uống cà phê hết. Nhưng án phạt đến 2 năm tù giam. Hình ảnh bị cáo cúi mặt trước vành móng ngựa, lí nhí mấy câu xin tòa giảm án và dáo dác quay xuống tìm mẹ như con chim lạc tổ. Mẹ bị cáo không thể kìm nén được, bà bỏ ra ngoài phòng xử, ngồi bẹp phía ngoài sân tòa, lưng dựa hẳn vào bức tường và để mặc cho nước mắt tuôn rơi. Cha mẹ sinh con, trời sinh tính. Từ khi học cấp 2, bị cáo bắt đầu theo đám bạn xấu, mê chơi điện tử, thích la cà quán xá. Mẹ bị cáo H.T kể, gia đình chỉ buôn bán nhỏ, thu nhập chẳng bao nhiêu nhưng H.T lại thích tiêu xài lớn. Người mẹ thương con chỉ nghĩ, thôi thì nó chỉ ham chơi, chứ cũng không làm hại ai. Đến khi nghe công an báo về, nó bị bắt vì theo bạn bè đi cướp giật, bà té xỉu. Việc học dở dang đã đành, giờ tương lai phía trước cũng mịt mù. Nói tới đó thì bà lại khóc, rồi hỏi cách để làm đơn xin giảm án, xin được hưởng án treo. Người mẹ nghèo, dẫu có giận con đến mấy thì tấm lòng thương con vẫn không thay đổi.

Hay như trường hợp của tử tù T.N.M, đã bị tử hình vì hành vi giết người. Chuyện phạm tội và phải trả giá bằng chính mạng sống của mình, đó là do bị cáo làm và bị cáo phải gánh chịu hậu quả, một hậu quả không thể sửa chữa sai lầm. Nhưng thương là thương cho các bậc sinh thành, cha mẹ bị cáo cũng đứt từng khúc ruột khi nghe tòa tuyên án tử hình con mình. Bị hại đã chết, nỗi đau mà cha mẹ bị hại chịu đựng là quá lớn, không gì bù đắp nổi. Nhưng với bị cáo, cái chết lại càng nghe chua xót hơn, một cái chết được báo trước, chết để đền mạng. Chết trong “tiếng bấc, tiếng chì” của bao nhiêu người vì hành vi tội ác mà bị cáo gây ra. Trong quá trình tìm cách để xin giảm án cho bị cáo, cha bị cáo cũng đã mong mỏi có một phép màu, để có thể giảm cho bị cáo xuống án tù chung thân. Dù sao, với những người cha, người mẹ, ai nỡ lòng nhìn cảnh con phải đón nhận cái chết mà không làm gì giúp con được. Với người cha ấy, nước mắt cũng chảy ngược vào trong, qua làn mắt mờ đục. Giá bị cáo thấu hiểu được điều đó, thì chắc không dám làm chuyện tày đình kia.

Tôi cũng đã gặp một người mẹ, đi thăm con ở trại tạm giam. Đều đặn hàng tháng, bà đều từ dưới huyện lên TP. Bạc Liêu để đi thăm con. Khi nhắc về con trai, đôi mắt bà hoe đỏ. Bà nói nhà nghèo lắm, con trai bà không được học hành tới nơi tới chốn, phải đi làm thuê làm mướn kiếm tiền nuôi cha mẹ. Trong một lần nhậu cùng chúng bạn, chúng nó đánh nhau, nhiều người bị thương. Người ta truy ra nó có tham gia đánh người, vậy là ở tù. Bà nói, bình thường nó hiền như cục đất. Giờ hai vợ chồng già ở nhà bữa rau bữa cháo, ráng sống để chờ ngày con mãn hạn tù.

Câu chuyện của những người cha, người mẹ ấy dường như không có hồi kết, khi nói về con mình, dẫu là những đứa con lỡ dại, sa chân, phải tù tội. Tấm lòng bao dung của mẹ cha sẽ là động lực để những người con lầm lỡ - nếu còn cơ hội - kịp quay về nẻo thiện.

KIM PHƯỢNG