Thứ ba, 10-2-26 10:55:02
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Chị và 8/3

Báo Cà Mau

Chị tôi là nội tướng trong một đại gia đình ba thế hệ cùng chung sống nhưng khuyết nửa còn lại của đời mình. Nghĩa là chị tôi chưa có chồng…

Chị là chị lớn trong gia đình. Tôi là em út. Chị lớn hơn tôi đủ số tuổi để có thể là một người mẹ của tôi. Hồi trước, ông bà già xưa vẫn hay sinh con kiểu vậy, cả gia đình có đến chục đứa con, đứa lớn nhất có khi lớn hơn em út hơn hai mươi tuổi là chuyện bình thường. Tôi không nhớ rõ khuôn mặt thời con gái của chị, nhưng má bảo hồi ấy chị đẹp lắm. “Đẹp mà sao không tìm được một tấm chồng?”, nhiều người vẫn hay hỏi về chị như thế. Chị thường cười bảo chắc là không có… nợ với ai. Dù cười, đôi khi tôi thấy trên mắt chị có vẻ đượm buồn…

Ảnh minh họa: B.T

Chỉ là buồn thoáng qua thôi chứ chị làm gì có thời gian rỗi để mà nỗi buồn ở lại lâu. Chị quán xuyến chuyện chăm sóc ba má tuổi về già, vì những đứa em đã ra riêng, kể cả thằng con trai út như tôi cũng không giúp được gì cho gia đình khi cưới một cô vợ làm việc xa nhà, thi thoảng mới về thăm nhà chồng như một nàng dâu “kiểng”; chị lo từng bữa ăn cho gia đình, những khi con cháu tụ họp về, chị là một đầu bếp tài ba, đứa nào thích món gì chị cũng bày ra nấu để chuốc sự vất vả cho mình. Chị không chồng không con mà có cả chục đứa cháu để vòi vĩnh chị ẵm bồng, đút cơm, giặt giũ…

Những dịp Ngày Quốc tế phụ nữ, Ngày Phụ nữ Việt Nam hay Lễ tình nhân, mấy thằng em trai của chị, trong đó có tôi, ai cũng biết nịnh vợ với những bó hoa, phần quà nho nhỏ, rồi còn tiệc tùng cho nữ đồng nghiệp cơ quan, mà quên mất vị nội tướng trong gia đình chung của mình. Quên rằng chị chưa từng được ai tặng hoa trong những ngày này. Năm nay tôi không vô tâm nữa, tôi mua một bó hoa hồng, trong những đóa hoa tặng mẹ, tặng vợ và những cô bạn đồng nghiệp, tôi sẽ dành riêng tặng chị một cành hoa. Hoa hồng sẽ thay lời cảm ơn sâu sắc nhất tôi dành cho chị trong một ngày tôn vinh một nửa của thế giới.

NHẬT ANH

Yêu vẻ đẹp đất nước

Là kỹ sư ngành công nghiệp điện, công tác tại Tổng công ty Ðiện lực - TKV, từ chỗ xem chụp ảnh như thói quen, một phần công việc, thường chụp ảnh máy móc, thiết bị..., Nguyễn Việt Hoàng Long dần đam mê nhiếp ảnh, muốn giữ lại thật nhiều khoảnh khắc đẹp trong cuộc sống, để chia sẻ rộng rãi đến mọi người.

Nguyễn Ðặng Khã Trâm: Top 50 Hoa hậu Thế giới Việt Nam 2025

Góp mặt trong Top 50 Hoa hậu Thế giới Việt Nam 2025, Nguyễn Ðặng Khã Trâm (quê Cà Mau) không chỉ ghi dấu ấn cá nhân mà còn lan toả hình ảnh sinh viên vùng đất địa đầu cực Nam tự tin, năng động, sẵn sàng hội nhập và cống hiến.

Trải nghiệm cùng nhiếp ảnh

Nghệ sĩ Nhiếp ảnh Trương Văn Hùng đến với nhiếp ảnh từ tuổi thiếu niên khi chọn nghề chụp ảnh làm nghiệp mưu sinh, sau đó bén duyên ảnh nghệ thuật. Quá trình sáng tác, anh thích chụp thiên nhiên hoang dã, đời sống đồng bào các dân tộc trên mọi miền đất nước, cảnh sắc tươi đẹp của những vùng miền từng đi qua...

Giữ bản sắc cải lương phương Nam

Không chỉ nổi tiếng bởi rừng đước, rừng tràm và con người hào sảng, Cà Mau còn là một trong những cái nôi của đờn ca tài tử, vùng đất thấm đẫm hơi thở cải lương Nam Bộ. Trải qua bao biến thiên, việc dựng lại các vở tuồng cổ cải lương tại Cà Mau hôm nay không đơn thuần là tái hiện một loại hình sân khấu, mà chính là hành trình gìn giữ “hồn cốt” văn hoá đã ăn sâu vào tâm thức người dân phương Nam.

Yêu miền cố đô

Là công chức, công tác tại Ðảng uỷ phường Tây Hoa Lư, tác giả Trường Huy (Nguyễn Xuân Trường) đến với nhiếp ảnh từ tình yêu và tâm huyết với quê hương Ninh Bình. Bằng hình ảnh, anh mong muốn lưu giữ những giá trị văn hoá, lịch sử của vùng đất cố đô.

Rộn ràng đường đua phim Tết 2026

Thị trường phim Việt Nam đang vào giai đoạn sôi động nhất khi mùa phim tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026 chuẩn bị khởi chiếu. Những dự án mới nhất vừa được công bố với sự tham gia của các đạo diễn và diễn viên tên tuổi khiến khán giả háo hức chờ đợi.

Hương quê neo giữ ký ức

Trong ẩm thực Nam Bộ, có những món ăn dân dã, nhưng chỉ cần nhắc đến thôi là đủ gợi lên cả một miền ký ức, như món khoai mì hấp nước cốt dừa - món ăn tuổi thơ của rất nhiều người miền Tây.

Viện Phim Việt Nam chiếu phim hướng tới Đại hội Đảng XIV

Hướng tới Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng, Viện Phim Việt Nam tổ chức Chương trình chiếu phim cách mạng từ ngày 14 - 17/1, tại Hà Nội.

Văn hoá - Thể thao - Du lịch: Động lực cho phát triển bền vững

Chiều 10/1, tại Hội nghị triển khai công tác văn hoá, thể thao và du lịch năm 2026; tổng kết Đề án “Bảo vệ và phát huy giá trị nghệ thuật Đờn ca tài tử Nam Bộ tỉnh Cà Mau giai đoạn 2021-2025”, Phó Chủ tịch UBND tỉnh Ngô Vũ Thăng nhấn mạnh: “Văn hoá, Thể thao và Du lịch là sức mạnh nội sinh, là động lực tinh thần quan trọng cho sự phát triển bền vững của tỉnh”.

Lưu giữ khoảnh khắc đẹp

Thích chụp những khoảnh khắc đời thường, phong cảnh... trong quá trình đi du lịch khám phá, Trần Thanh Sang bén duyên với nhiếp ảnh qua kết nối với những tay máy trẻ cùng đam mê trong tỉnh.