Đói ăn… rau

Mùa mưa, nên dĩ nhiên mưa hoài. Mà nhỏ thì chẳng thích mưa chút nào, vì mỗi lần ra đường cứ thấy như… ngộp thở khi phải trùm áo mưa kín mít. Đã vậy, còn cái chuyện sình bùn lấm lem nữa mới thấy phiền. Nhận lãnh nhiệm vụ chế Hai giao đi chợ mà gặp lúc trời mưa nên nhỏ cứ cằn nhằn… ông Trời, mưa chi mà mưa hoài hổng biết!

Nhưng nhờ mưa nên cây trái tốt tươi, các quầy hàng rau củ quả trưng bày các loại rau xanh non mơn mởn, trông thật bắt mắt, hấp dẫn. Nhỏ dạo quanh một vòng chợ, miệng lẩm bẩm, rau ngon quá, trời mưa mà ăn rau luộc chấm kho quẹt cay cay là nhất! Vậy là nhỏ chọn mua một khúc bầu non, vài trái đậu bắp, một bó cải thìa, một bó đọt rau lang, một góc bắp cải trắng, vài cọng hành lá và không quên xin người bán rau cải vài trái ớt. Nhớ bữa trước họp lớp, cả đám kéo nhau vô quán ăn. Mấy nhỏ bạn được giao “đi chợ”, cầm cuốn menu, món ngon vật lạ gì không kêu, lại đi kêu dĩa rau thập cẩm luộc chấm với trứng luộc dầm nước mắm chua cay. Thế nhưng ăn vậy mà ngon, không ngán, nhưng lại ngán… tiền, dĩa rau luộc có mấy cọng vậy mà tới mấy chục ngàn đồng. Hôm nay, mua rau về nhà luộc ăn cho… no luôn. Nhỏ cười thầm với lối suy nghĩ theo kiểu AQ của mình.

Trong lúc nhỏ thay bộ quần áo ướt sũng nước mưa và lấm lem bùn đất thì chế Hai soạn đồ trong giỏ ra. Chế hỏi vọng vào trong: “Trời đất, đi chợ gì mà thấy toàn là rau, không có con cá, miếng thịt nào hết vậy Út?”. Nhỏ cười: “Ông bà mình dạy, đói ăn rau, đau uống thuốc mà. Nói chơi vậy chứ em thèm ăn rau luộc chấm nước mắm kho quẹt quá. Chế làm cho em ăn đi”.

Ơ nước mắm kho quẹt không biết chế Hai làm thế nào mà nó lại sền sệt, thơm phức với cái màu nâu đỏ trông thật hấp dẫn. Trộn lẫn giữa những con tôm khô được giã nhuyễn là những miếng tóp mỡ, vài lát ớt đỏ, hành lá, tiêu hột đập dập, tiêu xay… Nhỏ lấy đũa quệt thử, một hỗn hợp hài hòa vị mặn, ngọt, cay, béo của tôm khô, tóp mỡ, nước mắm, đường, tiêu và ớt… ngon thật ngon khiến nhỏ cứ xuýt xoa. Chế Hai thật khéo tay khi luộc mớ rau xanh mướt chứ không vàng quéo quắt như nhỏ vì chế có “bí quyết”. Hỏi ra thì chẳng có gì là khó: bỏ chút muối vào nước luộc thì sẽ giữ được màu sắc tự nhiên của rau, củ và đến khi nước thật sôi thì mới cho rau vào. Có thể cho thêm vài giọt dầu vào nồi nước luộc để rau được bóng mướt. Rau luộc quệt nước mắm kho quẹt ăn với cơm trắng, vậy mà chế Hai và nhỏ ăn thật ngon lành!

B.N