Thứ năm, 18-6-26 10:43:17
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Làm báo thời chiến

Báo Cà Mau Từ buổi bình minh của cách mạng và xuyên suốt các chặng đường đấu tranh gian khổ, báo chí Cà Mau luôn khẳng định là vũ khí sắc bén, đóng góp tích cực vào công cuộc đấu tranh giải phóng dân tộc. Trong những năm tháng đầy lửa đạn ấy, những người làm báo Cà Mau dù phải đối mặt với muôn vàn hiểm nguy, kề cận với cái chết nhưng vẫn kiên cường giữ vững niềm tin và khí tiết cách mạng. Họ đã xuất sắc hoàn thành sứ mệnh của những người chép sử, ghi lại chân thực cuộc chiến đấu anh dũng của dân tộc, của quê hương.

Trong cuộc kháng chiến cứu nước trường kỳ gian khổ, đã có biết bao phóng viên, nhà báo bám sát Nhân dân, bám sát đơn vị bộ đội, có mặt ở từng trận đánh và vùng địch chiếm đóng để thực hiện những bài viết, thước phim, hình ảnh chân thực, cổ vũ tinh thần chiến đấu của toàn dân, góp phần cho ngày đại thắng.

Tác phẩm được đổi bằng máu

Trong không khí cả nước và tỉnh nhà diễn ra nhiều hoạt động kỷ niệm 100 năm ngày Báo chí Cách mạng Việt Nam, những ngày qua, ông Hà Phương Dũng, thương binh 2/4, nguyên Phó trưởng Ban Tuyên giáo Tỉnh uỷ Cà Mau, mang “báu vật” ra nâng niu, lau chùi. Ðó là chiếc Huân chương Quyết thắng, Huy chương Giải phóng, chiếc cassette cũ kỹ... được ông cất giữ kỹ lưỡng. Ký ức của những năm tháng làm báo chiến trường được sống lại từng khoảnh khắc.

Chiếc thùng đạn thu được của địch là chiếc bàn để ông Dũng viết bài trong những năm làm báo chiến trường.

Năm 1968, những ngày đầu nhận nhiệm vụ ở Ban Tuyên huấn tỉnh, ông Dũng làm việc ở khâu in ấn trong rừng đước Năm Căn. Sau khi được đào tạo nghiệp vụ, ông được phân công làm phóng viên ở Tiểu ban Thông tấn báo chí. Ông Dũng cho biết, giai đoạn này, phóng viên nắm thông tin chủ yếu từ tình hình chiến sự, trong Nhân dân, Văn phòng Tỉnh uỷ (ở Xẻo Ðước) và thông tin từ Ðài Tiếng nói Việt Nam, Ðài Phát thanh giải phóng... “Tôi được phân công chép tin đọc chậm. Ði đâu cũng mang theo máy Sony cán, để nghe tin phát thanh và chép lại đảm bảo kịp thời, chính xác để mang đi in. Hôm nào địch bỏ bom, không nghe rõ, thì đợi tối nghe lại bản tin, rồi điền vào cho đầy đủ”, nhà báo lão thành kể.

Từng sự kiện lịch sử hiện lên sinh động trên hành trình tác nghiệp của những phóng viên chiến trường, và để có được tác phẩm, họ phải đổi bằng máu.

Tết năm 1971, tôi được phân công viết bài về tình hình Mỹ thực hiện việc ngừng bắn để cho dân ăn Tết, thì ngay lúc địch càn quét. Tôi cùng mọi người nhanh chóng trú ẩn trong hầm, địch bỏ bom, hầm bị sập, miểng trúng vào cánh tay trái. Chờ địch rút, tôi được đưa về cơ quan quân y cứu chữa. Sau một tuần băng bó, bất ngờ động mạch bị vỡ, cánh tay tôi hoại tử và bị đoạn lìa ở tuổi 19”, ông Dũng xúc động chia sẻ.

Thời gian ông Dũng phục hồi sức khoẻ cũng là lúc cha ông hy sinh nơi chiến trường. Gạt nước mắt đau buồn, ông tiếp tục quay lại với nghề báo, dùng ngòi bút làm vũ khí để kêu gọi, cổ vũ tinh thần đoàn kết, chiến đấu. “Chúng tôi chia nhau ở nhà dân, cùng ăn, cùng ở, cùng làm với bà con. Ban ngày dựng chòi tạm ngoài vườn che nắng mưa để viết bài; tối đến muỗi rất nhiều, phải giăng mùng, thắp đèn dầu để viết, khói đóng đen cả nóc mùng. Không có bàn ghế, phải tận dụng thùng đạn (thu được của địch ở các đồn bót) để kê viết. Xong bài thì cùng anh em chèo xuồng mang đến nhà in ở trong rừng đước Ông Ðơn, sắp chữ chì để in báo”, ông Dũng hồi nhớ.

Sau giải phóng, người thương binh Hà Phương Dũng lại tiếp tục gắn bó với nghề báo, công tác ở Báo Minh Hải, Báo Cà Mau, sau đó giữ chức Phó trưởng Ban Tuyên giáo Tỉnh uỷ Cà Mau cho đến ngày nghỉ hưu.

Kể chuyện lịch sử bằng hình ảnh

Trong khói lửa chiến tranh, để kịp thời ghi lại những sự kiện lịch sử trọng đại, những khoảnh khắc bi hùng của dân tộc, các phóng viên ảnh không ngại dấn thân. Họ là những chiến sĩ thầm lặng, luôn theo sát từng bước chân của các đơn vị chiến đấu, bất chấp hiểm nguy rình rập. Mỗi cái bấm máy không chỉ là một thao tác kỹ thuật mà còn là khoảnh khắc đối mặt với lằn ranh sinh tử. Thế nhưng, với lòng yêu nước sâu sắc, họ vẫn vững vàng bám trụ, góp phần tạo nên những bức ảnh tư liệu vô giá, giúp thế hệ sau hiểu rõ hơn về một thời kỳ không thể nào quên của đất nước.

Tại căn nhà của mình ở Phường 8, TP Cà Mau, Nghệ sĩ Nhiếp ảnh Trần Văn Ngàng (Tư Ngàng), một phóng viên kỳ cựu của Thông tấn xã Giải phóng khu Tây Nam Bộ ngày trước, dành riêng một góc trang trọng để cất giữ "tài sản" quý giá nhất của mình. Ðó là những chiếc máy ảnh từ ngày đầu ông mới tập chụp, được mẹ chắt chiu tiền bán 2 con heo để mua, và cả chiếc máy ảnh theo ông suốt những năm tháng nơi chiến trường. 

Nghệ sĩ Nhiếp ảnh Trần Văn Ngàng hồi nhớ về những gian khó, hiểm nguy khi chụp được những bức ảnh nơi chiến trường.

Bên cạnh đó, ông Tư Ngàng còn lưu giữ hàng trăm bức ảnh về chiến trường và vùng đất Cà Mau sau giải phóng. Dù đã nửa thế kỷ kể từ ngày đại thắng năm 1975, nhưng ông vẫn nhớ rõ ràng từng sự kiện, từng hoàn cảnh ra đời của mỗi bức ảnh. Ðó là hình ảnh về những người mẹ chiến sĩ ra thăm bộ đội ở Ðầm Dơi; chính quyền cấp đất cho dân ở Khánh Hưng; ngày giải phóng Cà Mau; Tổng Bí thư Lê Duẩn về thăm ruộng lúa Long Ðiền (tác phẩm này được vinh danh Tác phẩm Văn học - Nghệ thuật tiêu biểu, xuất sắc 50 năm ngày thống nhất đất nước - PV); Chiến hào Ðầm Dơi (tác phẩm đoạt giải Nguyễn Mai năm 2015 - PV)...

Nghệ sĩ Nhiếp ảnh Trần Văn Ngàng kể lại những ngày tháng tác nghiệp đầy gian khổ nhưng rất đỗi tự hào: “Hồi đó, mỗi lần đi công tác, đơn vị cấp cho mỗi người cái máy ảnh, vài cuộn phim, cây súng, chiếc xuồng. Thế là đi xuyên suốt mấy tháng. Ðến địa phương thì liên hệ với đơn vị bộ đội để tác nghiệp. Mỗi cái bấm máy phải suy tính kỹ lưỡng, vì phim rất hạn chế, mỗi cuộn chụp chừng 30 ảnh. Có khi trên đường mang phim về đơn vị thì bị bom đạn làm hư hỏng phim, và cũng có người hy sinh vẫn ôm chiếc máy ảnh bên mình”.

Ðoạn, ông Tư Ngàng dừng lại trước bức ảnh "Ngày giải phóng Cà Mau", dâng trào xúc động. Ông kể, lúc bấy giờ ông nhận nhiệm vụ đặc biệt: ghi lại những khoảnh khắc lịch sử của Cà Mau trong ngày giải phóng 1/5/1975. Chính tại Sân bay Cà Mau, giữa dòng người hân hoan chiến thắng, ông Tư Ngàng đã có cuộc hội ngộ bất ngờ với người em ruột của mình sau bao năm tòng quân giết giặc, tưởng chừng không còn ngày gặp lại. Niềm vui chiến thắng vỡ oà, những chiến sĩ cùng nhau bước lên chiếc máy bay mang số hiệu 527, giơ cao lá cờ giải phóng. Khoảnh khắc thiêng liêng ấy đã được ông Tư Ngàng ghi lại một cách trọn vẹn cảm xúc. Những thước phim cứ thế cuộn theo không khí reo hò của bộ đội, của Nhân dân, khiến lòng người cầm máy ảnh cũng rộn ràng khôn tả.

Ðiều đáng quý hơn là, lá cờ Mặt trận Dân tộc giải phóng miền Nam Việt Nam xuất hiện trong bức ảnh "Ngày giải phóng Sân bay Cà Mau" lại do chính người phóng viên chiến trường ấy mang theo.

Thời ấy, chúng tôi luôn mang lá cờ bên mình, xem đó là biểu tượng thiêng liêng để mỗi người vững niềm tin vượt qua gian khổ. Khi quân ta làm chủ tình hình trận địa hay đồn bót, thì lá cờ được vươn cao mừng chiến thắng, hun đúc ý chí chiến đấu, quyết không khuất phục", ông Tư Ngàng kể.

Hoàn thành nhiệm vụ phóng viên chiến trường, ông Trần Văn Ngàng tiếp tục cống hiến cho sự nghiệp nhiếp ảnh Cà Mau. Ông phụ trách Tổ nhiếp ảnh; công tác tại Phòng Thông tin cổ động, rồi làm Giám đốc Công ty Nhiếp ảnh của Ty Văn hoá - Thông tin Minh Hải cho đến khi nghỉ hưu.

Những nhà báo - chiến sĩ ấy đã góp phần tạo nên tượng đài của báo chí cách mạng 100 năm đồng hành cùng dân tộc qua những chặng đường lịch sử vẻ vang. Chúng tôi, thế hệ làm báo tiếp nối, thật may mắn và xúc động khi được lắng nghe những câu chuyện đời, chuyện nghề đầy ý nghĩa từ các nhà báo lão thành trong thời chiến. Tinh thần sáng tạo, ý chí kiên cường và bản lĩnh vững vàng của các thế hệ đi trước mãi là bài học vô giá, vẹn nguyên giá trị đối với những người làm báo hôm nay./.

Mộng Thường

 

 

Biển đông tình nghĩa vợ chồng

Con nước sông Cửa Lớn buổi hoàng hôn lặng lẽ chảy ngang vàm Kinh Ông Quyền. Nước mang vị mặn của biển Đông, len qua những rừng đước xanh rì rồi ôm lấy căn nhà nhỏ của vợ chồng chị Phan Thị Chuyển. Cũng từ con nước lớn ròng này, câu chuyện tình nghĩa vợ chồng chân chất miền biển đã lớn lên cùng nghề làm mắm cá sơn, thứ đặc sản từng bị xem là “cá bỏ đi” của xứ rừng phương Nam.

Bừng sáng biển đảo Tây Nam

Tôi gặp lại anh Mai Văn Ðỉnh, phóng viên Báo Công Lý, người bạn trong chuyến đi Trường Sa mùa Tết năm 2024 ngót một tháng trời. Chuyến đi ấy đã cho tôi thật nhiều thứ, mà khi về đất liền, tôi trân trọng gọi đó là chuyến hải trình thiêng liêng. Lần hội ngộ này, chúng tôi lại cùng nhau chung một hải trình, trong mùa biển đẹp, sóng êm để đến với biển đảo Tây Nam, nơi có quê hương Cà Mau yêu dấu. Thấy tôi vẫn vắt vẻo máy ảnh bên mình, anh tươi cười, “vậy là chúng ta lại cùng nhau đi biển đảo, cùng tác nghiệp, cùng có những bài viết cho chuyến đi”. Tôi thoáng chốc ngẩn ngơ! Khi biết tôi đã chuyển công tác từ đầu năm, anh quàng vai, nói khẽ: “Ðược đi cùng nhau là vui".

Người giữ đất rừng U Minh

 Con đường về xã Khánh Lâm mùa này hun hút nắng. Xe chạy dọc theo những con kênh nước phèn nhuộm đỏ chân rừng, len qua những vạt tràm đứng im thin thít như đang lắng nghe tiếng đất thở dưới chân người. Miệt rừng tràm nơi địa đầu cực Nam Tổ quốc vẫn mộc mạc như thuở nào: lặng lẽ, chân tình và sâu đậm như con nước luồn qua rừng tràm, âm thầm bồi đắp sức sống cho đất U Minh.

Đêm nghe đất nứt

Ở miền đất địa đầu cực Nam Tổ quốc, nơi những con sông mở đường ra biển lớn, người dân Cà Mau từ bao đời nay vẫn sống cùng nước như sống cùng hơi thở. Sông là đường đi. Sông là kế sinh nhai. Sông là nơi dựng nhà, neo ghe, sinh con, lớn lên rồi già đi.

Chuyến đò chở thanh xuân và những giấc mơ không lạc dòng

Cách đây hơn 10 năm, trong một lần về ấp Thuận Tạo (xã Tân Tiến, huyện Đầm Dơi, tỉnh Cà Mau cũ) đưa tin lễ khánh thành điểm trường mới, tôi vô tình gặp và phỏng vấn cậu bé Nguyễn Quốc Út. Khi ấy, Út mới học lớp 2. Hỏi về ước mơ dưới mái trường khang trang, cậu bé ấp úng: “Con chỉ cần học lên tới lớp Tư thôi” !?

Biểu tượng của khát vọng vươn lên

Ở bất kỳ vùng đất nào, những công trình biểu tượng không đơn thuần là một hạng mục kiến trúc hay mỹ thuật đô thị. Ðó còn là kết tinh bản sắc văn hoá, lịch sử hình thành và khát vọng phát triển của một địa phương. Với Cà Mau - vùng đất địa đầu cực Nam Tổ quốc, việc đầu tư xây dựng biểu tượng “Con tôm” và “Ba hạt lúa” có ý nghĩa sâu sắc cả về kinh tế, văn hoá lẫn tinh thần.

Trường Sa trong trái tim những người con đất mũi

Tham gia chuyến hải trình của Đoàn công tác số 12 năm 2026 đến với quần đảo Trường Sa và hệ thống Nhà giàn DK1, đối với 10 thành viên đến từ Cà Mau - vùng đất địa đầu cực Nam Tổ quốc, đây là hành trình của cảm xúc, niềm tự hào và trách nhiệm đối với chủ quyền biển đảo thiêng liêng của Tổ quốc.

Tạo mặt bằng sạch, mở đường phát triển - Bài cuối: Ðồng bộ, quyết liệt, đúng quy định

Theo kế hoạch, năm 2026, cấp tỉnh triển khai trên 60 công trình, dự án; trong đó hơn 30 công trình, dự án trọng điểm chuyển tiếp từ năm 2025 và khoảng 28 dự án mới chuẩn bị triển khai. Ðây là nhiệm vụ rất lớn và khó khăn, đòi hỏi công tác giải phóng mặt bằng (GPMB) phải có giải pháp đồng bộ, quyết liệt, với kế hoạch chi tiết, cụ thể.

Tạo mặt bằng sạch, mở đường phát triển - Bài 2: Vẫn còn nhiều điểm nghẽn

Dù đạt nhiều kết quả đáng ghi nhận, nhưng công tác giải phóng mặt bằng (GPMB) còn tồn tại không ít khó khăn, hạn chế, do liên quan đến nhiều ngành, nhiều lĩnh vực và nhiều quy định, đặc biệt là liên quan đến quản lý, sử dụng đất cũng như quyền, lợi ích hợp pháp của người dân, doanh nghiệp có đất bị thu hồi. Vì vậy, công tác này vẫn được xem là “điểm nghẽn”, làm chậm tiến độ một số công trình, dự án.

Tạo mặt bằng sạch, mở đường phát triển

Năm 2026 được xác định là năm có ý nghĩa quan trọng đối với Cà Mau - năm bản lề tạo nền tảng vững chắc cho việc thực hiện thắng lợi các mục tiêu phát triển kinh tế - xã hội giai đoạn 2026-2030, nhất là tăng trưởng hai con số. Trong bối cảnh đó, tỉnh đang nỗ lực triển khai xây dựng đồng bộ nhiều công trình, dự án, đặc biệt là trên lĩnh vực hạ tầng giao thông. Theo đó, công tác giải phóng mặt bằng (GPMB) được xem là nhiệm vụ trọng tâm, yếu tố quyết định thu hút vốn đầu tư, đẩy nhanh tiến độ giải ngân vốn đầu tư công và mở ra không gian phát triển mới.