Chủ nhật, 10-5-26 14:44:17
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Mưa và những tiếng thở dài

Báo Cà Mau

Mới hôm qua, cả cánh đồng mướt rượt một màu xanh của lá, của bông lúa thời kỳ “cong trái me”... Vậy mà chỉ sau một cơn mưa dầm, những bông lúa nặng oằn nằm rạp đất nhìn thật xót xa. Nỗi xót xa ấy hiển hiện rõ trong tiếng thở dài của ba, rồi nhanh chóng lan truyền sang các thành viên khác trong gia đình.

Ảnh minh họa: B.T

Không chỉ riêng ba mà biết bao nhiêu người nông dân như ông chỉ còn biết… thở dài ngao ngán, xót xa cho những cánh đồng sau mỗi cơn thịnh nộ của đất trời vào mùa mưa bão. Khi những bông lúa nặng hạt hứa hẹn những vụ mùa bội thu thì cũng là lúc những người nông dân lại thấp thỏm âu lo vì sợ những cơn mưa giông. Không phải mưa trái mùa, nhưng chỉ là bởi nông dân làm ruộng không đúng theo mùa vụ như xưa. Một năm làm đến ba vụ, làm sao tránh được mưa, cho nên vụ nào trúng ngay mùa mưa thì… chỉ biết chịu thua! Dù ngành chức năng có khuyến cáo nhưng khi lúa đem no ấm về cho nông dân thì họ sẵn sàng đổ mồ hôi, rót tiếng thở dài cho những “may nhờ rủi chịu” để làm ruộng theo kiểu “gối đầu”, hết vụ này làm vụ tiếp, quyết không cho đất nghỉ ngơi…

Hôm qua đồng lúa nặng trĩu hạt thì hôm nay đồng lúa “sập” rạp sát mặt đất, cắt lúa vất vả đã đành, thất thoát vì hư úng mới là chuyện đáng để… thở dài. Ngồi nhẫm mà xót xa cho nông dân như ba, làm ruộng đối mặt đủ thứ mà may ít, rủi nhiều. Đâu chỉ có “trông trời, trông đất, trông mây…”, phụ thuộc vào thời tiết mà thời sự nói hoài chuyện phân thuốc giả; chuyện “trúng mùa mất giá, được giá thất mùa”; rồi nạn gian lận, o ép của cánh thương lái… Nhưng cũng phấn khởi là Nhà nước hiện đã có hẳn những chủ trương, nghị quyết dành cho nông dân để vực dậy tiềm năng của những cánh đồng, làm cho lúa đầy bồ mà nông dân cũng phải được đầy túi…

Những người nông dân như ba chỉ mong sao nghị quyết sớm đưa vào đời sống, tắm tưới trên những cánh đồng, làm bớt gánh nặng lo âu của người nông dân để vơi đi những tiếng thở dài nghe buồn rười rượi…

Phan Anh

Góc nhìn lạc quan

Tác giả Nguyễn Văn Nhị Trình (Nguyễn Trình) sinh năm 1977, tại TP Ðà Nẵng, là hội viên Hội Nhiếp ảnh nghệ thuật TP Ðà Nẵng.

Nâng cao uy tín, vị thế và tầm ảnh hưởng của Việt Nam trên trường quốc tế

Bộ Văn hoá, Thể thao và Du lịch tiếp tục triển khai đồng bộ Chiến lược Chiến lược truyền thông quảng bá hình ảnh Việt Nam ra nước ngoài, áp dụng nhất quán Bộ nhận diện hình ảnh quốc gia.

Biến “hạt ngọc của biển” thành chất liệu nghệ thuật độc đáo

Nghề làm muối ở Bạc Liêu (nay là tỉnh Cà Mau) với hơn 100 năm hình thành và phát triển đã được công nhận là Di sản văn hóa phi vật thể quốc gia. Từ những hạt muối mặn mòi của biển cả, thầy và trò Trường THCS Hưng Phú (xã Vĩnh Thanh) đã sáng tạo nên các tác phẩm “tranh muối” độc đáo, góp phần quảng bá nghề muối truyền thống của quê hương.

Hào khí Giồng Bốm rực cháy qua vở cải lương “Mặt trời đỏ”

Nằm trong chuỗi hoạt động chào mừng kỷ niệm 80 năm Trận Giồng Bốm (1946-2026), tối 29/4, Đoàn Cải lương Cao Văn Lầu (tỉnh Cà Mau) tổ chức đêm diễn đặc biệt, tái hiện vở cải lương kinh điển “Mặt trời đỏ”. Chương trình nghệ thuật này như lời tri ân các anh hùng liệt sĩ đã ngã xuống trên mảnh đất địa linh nhân kiệt.

Nguyên Phó Trưởng ban Thường trực Ban Nội chính Trung ương tham quan gian hàng tranh gạo

Ngày 27/4, đồng chí Võ Văn Dũng, nguyên Uỷ viên Ban Chấp hành Trung ương Đảng, nguyên Phó Trưởng ban Thường trực Ban Nội chính Trung ương, cùng đồng chí Ngô Vũ Thăng, Phó Chủ tịch UBND tỉnh Cà Mau, đến tham quan không gian trưng bày tranh nghệ thuật từ hạt gạo tại Quảng trường Hùng Vương, phường Bạc Liêu.

Kể chuyện bằng hình ảnh

Giữa nhịp sôi động của báo chí hiện đại, nơi thông tin được truyền tải từng giây, Nhà báo Võ Công Danh Việt chọn cách riêng tiếp cận độc giả: kể chuyện bằng hình ảnh.

Cà Mau rực sắc văn hoá qua “Vầng trăng cổ nhạc” lần 263

Chương trình nghệ thuật “Vầng trăng cổ nhạc” lần 263 diễn ra tối 26/4 tại Quảng trường Hùng Vương (phường Bạc Liêu) trong không khí trang trọng, đậm đà bản sắc văn hoá Nam Bộ.

KẾT QUẢ HỘI THI “MÓN NGON TỪ GẠO” 2026

Món ngon từ gạo quê hương

Hội thi “Món ngon từ gạo” do Hội Liên hiệp Phụ nữ (LHPN) tỉnh Cà Mau tổ chức vào sáng 26/4, trong khuôn khổ hoạt động của Tuần lễ Khoa học, Công nghệ - Văn hoá, Du lịch và Cuộc thi “Gạo ngon ĐBSCL” lần thứ I/2026.

Rộn ràng Lễ hội Nghinh Ông Gành Hào

Sáng 26/4 (mùng 10/3 năm Bính Ngọ), tại xã Gành Hào, Ban Trị sự Lăng Ông Nam Hải long trọng tổ chức nghi thức thỉnh và nghinh Ông từ biển về chánh điện. Đây là hoạt động chính của Lễ hội Nghinh Ông Gành Hào lần thứ XXIII/2026.