Thứ ba, 10-2-26 20:53:16
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Mưa và những tiếng thở dài

Báo Cà Mau

Mới hôm qua, cả cánh đồng mướt rượt một màu xanh của lá, của bông lúa thời kỳ “cong trái me”... Vậy mà chỉ sau một cơn mưa dầm, những bông lúa nặng oằn nằm rạp đất nhìn thật xót xa. Nỗi xót xa ấy hiển hiện rõ trong tiếng thở dài của ba, rồi nhanh chóng lan truyền sang các thành viên khác trong gia đình.

Ảnh minh họa: B.T

Không chỉ riêng ba mà biết bao nhiêu người nông dân như ông chỉ còn biết… thở dài ngao ngán, xót xa cho những cánh đồng sau mỗi cơn thịnh nộ của đất trời vào mùa mưa bão. Khi những bông lúa nặng hạt hứa hẹn những vụ mùa bội thu thì cũng là lúc những người nông dân lại thấp thỏm âu lo vì sợ những cơn mưa giông. Không phải mưa trái mùa, nhưng chỉ là bởi nông dân làm ruộng không đúng theo mùa vụ như xưa. Một năm làm đến ba vụ, làm sao tránh được mưa, cho nên vụ nào trúng ngay mùa mưa thì… chỉ biết chịu thua! Dù ngành chức năng có khuyến cáo nhưng khi lúa đem no ấm về cho nông dân thì họ sẵn sàng đổ mồ hôi, rót tiếng thở dài cho những “may nhờ rủi chịu” để làm ruộng theo kiểu “gối đầu”, hết vụ này làm vụ tiếp, quyết không cho đất nghỉ ngơi…

Hôm qua đồng lúa nặng trĩu hạt thì hôm nay đồng lúa “sập” rạp sát mặt đất, cắt lúa vất vả đã đành, thất thoát vì hư úng mới là chuyện đáng để… thở dài. Ngồi nhẫm mà xót xa cho nông dân như ba, làm ruộng đối mặt đủ thứ mà may ít, rủi nhiều. Đâu chỉ có “trông trời, trông đất, trông mây…”, phụ thuộc vào thời tiết mà thời sự nói hoài chuyện phân thuốc giả; chuyện “trúng mùa mất giá, được giá thất mùa”; rồi nạn gian lận, o ép của cánh thương lái… Nhưng cũng phấn khởi là Nhà nước hiện đã có hẳn những chủ trương, nghị quyết dành cho nông dân để vực dậy tiềm năng của những cánh đồng, làm cho lúa đầy bồ mà nông dân cũng phải được đầy túi…

Những người nông dân như ba chỉ mong sao nghị quyết sớm đưa vào đời sống, tắm tưới trên những cánh đồng, làm bớt gánh nặng lo âu của người nông dân để vơi đi những tiếng thở dài nghe buồn rười rượi…

Phan Anh

Yêu vẻ đẹp đất nước

Là kỹ sư ngành công nghiệp điện, công tác tại Tổng công ty Ðiện lực - TKV, từ chỗ xem chụp ảnh như thói quen, một phần công việc, thường chụp ảnh máy móc, thiết bị..., Nguyễn Việt Hoàng Long dần đam mê nhiếp ảnh, muốn giữ lại thật nhiều khoảnh khắc đẹp trong cuộc sống, để chia sẻ rộng rãi đến mọi người.

Nguyễn Ðặng Khã Trâm: Top 50 Hoa hậu Thế giới Việt Nam 2025

Góp mặt trong Top 50 Hoa hậu Thế giới Việt Nam 2025, Nguyễn Ðặng Khã Trâm (quê Cà Mau) không chỉ ghi dấu ấn cá nhân mà còn lan toả hình ảnh sinh viên vùng đất địa đầu cực Nam tự tin, năng động, sẵn sàng hội nhập và cống hiến.

Trải nghiệm cùng nhiếp ảnh

Nghệ sĩ Nhiếp ảnh Trương Văn Hùng đến với nhiếp ảnh từ tuổi thiếu niên khi chọn nghề chụp ảnh làm nghiệp mưu sinh, sau đó bén duyên ảnh nghệ thuật. Quá trình sáng tác, anh thích chụp thiên nhiên hoang dã, đời sống đồng bào các dân tộc trên mọi miền đất nước, cảnh sắc tươi đẹp của những vùng miền từng đi qua...

Giữ bản sắc cải lương phương Nam

Không chỉ nổi tiếng bởi rừng đước, rừng tràm và con người hào sảng, Cà Mau còn là một trong những cái nôi của đờn ca tài tử, vùng đất thấm đẫm hơi thở cải lương Nam Bộ. Trải qua bao biến thiên, việc dựng lại các vở tuồng cổ cải lương tại Cà Mau hôm nay không đơn thuần là tái hiện một loại hình sân khấu, mà chính là hành trình gìn giữ “hồn cốt” văn hoá đã ăn sâu vào tâm thức người dân phương Nam.

Yêu miền cố đô

Là công chức, công tác tại Ðảng uỷ phường Tây Hoa Lư, tác giả Trường Huy (Nguyễn Xuân Trường) đến với nhiếp ảnh từ tình yêu và tâm huyết với quê hương Ninh Bình. Bằng hình ảnh, anh mong muốn lưu giữ những giá trị văn hoá, lịch sử của vùng đất cố đô.

Rộn ràng đường đua phim Tết 2026

Thị trường phim Việt Nam đang vào giai đoạn sôi động nhất khi mùa phim tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026 chuẩn bị khởi chiếu. Những dự án mới nhất vừa được công bố với sự tham gia của các đạo diễn và diễn viên tên tuổi khiến khán giả háo hức chờ đợi.

Hương quê neo giữ ký ức

Trong ẩm thực Nam Bộ, có những món ăn dân dã, nhưng chỉ cần nhắc đến thôi là đủ gợi lên cả một miền ký ức, như món khoai mì hấp nước cốt dừa - món ăn tuổi thơ của rất nhiều người miền Tây.

Viện Phim Việt Nam chiếu phim hướng tới Đại hội Đảng XIV

Hướng tới Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng, Viện Phim Việt Nam tổ chức Chương trình chiếu phim cách mạng từ ngày 14 - 17/1, tại Hà Nội.

Văn hoá - Thể thao - Du lịch: Động lực cho phát triển bền vững

Chiều 10/1, tại Hội nghị triển khai công tác văn hoá, thể thao và du lịch năm 2026; tổng kết Đề án “Bảo vệ và phát huy giá trị nghệ thuật Đờn ca tài tử Nam Bộ tỉnh Cà Mau giai đoạn 2021-2025”, Phó Chủ tịch UBND tỉnh Ngô Vũ Thăng nhấn mạnh: “Văn hoá, Thể thao và Du lịch là sức mạnh nội sinh, là động lực tinh thần quan trọng cho sự phát triển bền vững của tỉnh”.

Lưu giữ khoảnh khắc đẹp

Thích chụp những khoảnh khắc đời thường, phong cảnh... trong quá trình đi du lịch khám phá, Trần Thanh Sang bén duyên với nhiếp ảnh qua kết nối với những tay máy trẻ cùng đam mê trong tỉnh.