Ngoại, mẹ và con gái

Căn nhà ấy vỏn vẹn chỉ có mấy người, mà toàn là phụ nữ, thiếu vắng bóng dáng của người đàn ông, mọi thứ như mất đi một nửa. Mỗi người như nửa vầng trăng khuyết, nếu không nương tựa vào nhau thì mỗi vầng trăng mãi là trăng khuyết mà thôi…

Bà ngoại tuổi đã ngoài thất thập cổ lai hy, cho nên tính tình thay đổi, nói trước quên sau, lại hay hờn mát chuyện này chuyện nọ. Ngoại còn có thêm cái tính “bao đồng”, đồ đạc trong nhà ngoại hay lấy cho mấy người hàng xóm nghèo khó hơn. Âu đó cũng là một đức tính tốt. Nhưng cái tính tốt của ngoại lại nghịch ý với mẹ, bởi mẹ vốn là người phụ nữ góa bụa từ tuổi trung niên, một mình bươn chải nuôi bầy con thơ ăn học nên người. Hoàn cảnh đã sinh cho mẹ cái tính tiết kiệm đến “ky bo”, mỗi đồng tiền mẹ xài là mỗi sự cân nhắc, tính toán, dù cuộc sống bây giờ đã không còn vất vả như xưa. Tính tiết kiệm của mẹ, từ chuyện xài điện, nước, bếp gas trong nhà nhiều khi đã làm phiền lòng ngoại, bởi ngoại thì hay quên, nấu nước thì quên tắt bếp, mở nước thì quên khóa vòi, đi ra ngoài thì không tắt đèn, quạt… Và với những vật dụng bỏ xó trong góc nhà không thấy ai đụng đến, nên ngoại lọ mọ mang ra, chùi rửa cẩn thận trước khi cho người khác… thì mẹ tỏ thái độ không vừa lòng. Thế là từ những chuyện tưởng chừng vặt vãnh ấy mà giữa mẹ và con thường cãi nhau.

Đứa con gái trong nhà, cũng như một vầng trăng khuyết dù tuổi đã ngoài 30, cô vẫn chưa tìm được một ý trung nhân vừa ý. Những tưởng cô gái này sẽ là cầu nối cho gia đình trong ấm ngoài êm, thế nhưng suốt ngày con gái lại ở cơ quan nhiều hơn ở nhà. “Đổ lỗi” cho công việc bận bịu mà con gái quên mất cả việc dành thời gian ngồi hàn huyên tâm sự với bà, với mẹ… Thế là mỗi người một thế giới riêng, căn nhà thiếu vắng hẳn những buổi chuyện trò thân mật, thậm chí những bữa cơm cũng hiếm khi đủ mặt ba người…

Hạnh phúc gia đình, đó là điều quý giá nhất trong cuộc sống mà mỗi người cần phải nên vun vén, để đó thật sự là tổ ấm cho ta quay về sau một ngày vất vả mưu sinh. Giá như mỗi người trong căn nhà ấy biết san sẻ, chia sớt với nhau thì họ đâu mãi là những vầng trăng khuyết…

Quỳnh Trâm