Vịt tiềm

Dì Hai ở dưới quê lên chơi, mang theo những món quà “cây nhà là vườn” là mấy thứ trái cây mà mỗi khi Út về chơi là “quần” nát khu vườn của dì để tìm như: bần ổi, cơm nguội, lý, bình bát. Dì còn khệ nệ “tay xách nách mang” theo mấy cái giỏ đệm đựng cá, mắm và cả cặp vịt kêu quang quác. Vừa mở cổng để đón dì vào nhà, má vừa cười nói với bọn tôi: “Dì Hai gom hết đồ ở dưới quê lên cho tụi con rồi nè, chắc cho “đủ” tiền đi tàu xe…”.

Hớn hở với mấy thứ trái cây ít khi được bày bán ở chợ bao nhiêu, thì Út lại… nản lòng với cặp vịt dì Hai mang lên cho. Má kêu làm thịt ăn để không thôi nó kêu om sòm, để lâu sợ vịt ốm và sợ phiền… nhà hàng xóm. Bắt nồi nước để làm vịt mà mặt nhỏ trông bí xị, thấy phát rầu. Nhỏ cứ càm ràm mỗi một câu: “Ai ghét con bao nhiêu thì con ghét… nhổ lông vịt bấy nhiêu”. Nghe nhỏ cằn nhằn hoài, sợ dì Hai buồn nên má kêu nhỏ xách giỏ đi chợ mua thêm ít củ quả, gia vị, để con vịt ở nhà má “xử” cho. “Đúng là không ai hiểu con bằng má” - Út “nịnh” má bằng một cái hôn, sau đó ba chân bốn cẳng “vọt” lẹ ra nhà trước. Má nhìn theo Út, cười: “Già đầu rồi, mà cứ như con nít”.

Món vịt tiềm của má ăn không ngán như ngoài tiệm bán vì nước dùng không béo ngậy, cũng không nghe mùi “đặc trưng” của thuốc Bắc, xì dầu… Và so với các món chế biến từ thịt vịt như xào gừng, nấu cháo, nấu cà-ri… thì món vịt tiềm ngon và “sang” hơn gấp nhiều lần, nhưng cách chế biến thì cũng không quá phức tạp, cầu kỳ. Vịt làm sạch chặt miếng lớn ướp với một ít rượu trắng, muối, bột ngọt, củ hành tím và gừng giã nhuyễn, để khoảng 30 phút cho vịt ngấm. Nấm đông cô ngâm mềm, cắt gốc rửa sạch. Cà-rốt, củ sắn tỉa hoa cho đẹp. Tùy ý thích mà có thể thêm một số nguyên liệu như nấm mèo, đậu phộng (ngâm cho mềm rồi lột vỏ lụa bên ngoài), kim châm… Xếp nấm đông cô ở dưới, vịt, gừng, củ sắn thêm nước dừa xiêm cho xâm xấp nguyên liệu, vặn lửa liu riu cho đến khi chín mềm, thỉnh thoảng vớt bọt cho nước được trong.

Khi vịt gần mềm thì vớt mỡ cho bớt béo, nêm đường, muối lại cho vừa ăn, cho cà-rốt, đậu phộng, kim châm, nấm mèo vào nấu chín (nếu cho vào sớm, nấu lâu sẽ bị nhừ, nát, không ngon).

Vịt tiềm ăn với bún, mì, hoặc ăn với cơm như món canh cũng rất ngon. Bữa cơm hôm đó, ngoài món “canh” vịt tiềm còn có vịt xào gừng, hẹ xào đồ lòng vịt, trái cây tráng miệng là bần ổi chấm muối ớt…, nhưng Út cứ xuýt xoa: “Chừng nào dì Hai về quê, cho con đi theo chơi nửa tháng mới về”.

N.B