Truyền hình
Khó có đồ vật nào gắn liền với ý niệm về thời gian như lịch. Xem lịch, cầm tờ lịch trên tay nghĩa là thêm một lần nhận thức về thời gian đang chảy trôi giữa các bến bờ quá khứ - hiện tại - tương lai. Và theo dòng chảy miên viễn ấy là sự vận động tuần hoàn của bốn mùa cỏ cây, năm tháng đời người.
Xuân về, đó là khoảnh khắc chuyển giao giữa cũ và mới, xưa và nay. Đây cũng là lúc con người có được cái tĩnh lặng cần thiết để nhìn lại quá khứ, có thêm niềm hy vọng để hướng đến tương lai. Với cảm thức như vậy, những tờ lịch, blốc lịch mang bao kiểu mẫu phong phú, đa dạng được in màu tươi mới, trang nhã, đóng vai trò như một báo hiệu cho ngày hội đất trời vào xuân.
Trên những tờ lịch thân thương trở về mỗi độ năm mới, ta thấy những gì? Dĩ nhiên, trước hết, đó là những thông tin về năm tháng, ngày giờ. Ấy là điều ai cũng biết, và xem đó là chức năng chính của lịch như một vật mang thông điệp thời gian. Song ngoài điều ấy, lịch còn gắn liền với bao chức năng khác.
Lịch có thể là vật trang trí trong nhà như một vật dụng nhỏ xinh có khả năng gợi dậy cảm giác về ngày Tết. Những tờ lịch đẹp, những màu giấy mới cứ không ngừng hòa cùng chậu hoa tết, những chiếc bánh chưng, bánh tét làm nên không khí ngày xuân. Đã từ rất lâu, đi mua lịch Tết về treo ở những vị trí trang trọng trong nhà đã trở thành thói quen của mọi gia đình người Việt.
Lịch còn có thể đóng vai trò như một món quà tặng mà mọi người trao cho nhau với những lời chúc tốt đẹp cho một năm mới an khang, thịnh vượng. Lịch còn có thể như tấm thiệp nhỏ xinh chứa đựng bao câu danh ngôn, tục ngữ, gắn liền với những mốc thời gian phù hợp trong năm.
Và cứ thế, những tờ lịch Tết như một người bạn của mùa xuân, gắn liền với xuân như hình với bóng. Xuân này, tự tay lựa chọn cho mình những tấm lịch Tết, hẳn bạn sẽ nhận ra dòng chảy của thời gian đang ẩn mình sau mùi giấy mới và những dòng chữ tươi tắn ấy.
Lê Minh
Xem thêm bình luận