Thứ hai, 9-2-26 18:54:09
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Bâng khuâng tháng Chạp

Báo Cà Mau

Nếu tháng Giêng như cánh cửa mở ra hân hoan chào đón năm mới với bao ước mơ và hy vọng, thì cánh cửa tháng Chạp lại tần ngần khép lại, đan cài bao nỗi niềm. Một thoáng vội vàng. Một thoáng vấn vương. Một thoáng ngẩn ngơ chờ đợi. Một thoáng trầm tư hoài tưởng…

Tháng Chạp. Ta nghe bên thềm vọng tiếng lá khua. Tiếng lá khẽ khàng đồng vọng cùng hơi bấc se se lành lạnh. Chợt câu thơ cũ vọng về neo lại thì thầm chút tình hoa cỏ. Rồi dong lên, rồi rỉ rả, rồi chấp chới những ký ức ngược dòng từ quá khứ xa xăm.


Tháng Chạp. Ta nghe như đất trời dồn tụ muôn ngàn thanh sắc của bốn mùa xuân, hạ, thu, đông đang qua và đã xa đang tấu lên bản hòa ca với nhiều cung bậc trong cõi ta, cõi người. Cộng hưởng cùng những cung bậc ấy là giai điệu mưa phùn. Những hạt mưa hạnh ngộ cùng đồng lúa, nương khoai, cùng lộc non chồi biếc đợi nắng xuân về khai nhụy. Và cũng đủ dặt dìu trong ta nỗi nhớ. Bầu trời sà sà nằng nặng màu xám như tấm phông nền để hiển hiện những cánh cò chao nghiêng chở nắng mà xao xác dáng mẹ, dáng chị ngày xưa…

Bất chợt mưa, bất chợt nắng, bất chợt âm u trầm tịch… có lẽ là thuộc tính của tiết trời tháng Chạp. Bất chợt mưa để dáng em, dáng ta một thời đỏng đảnh, thẹn thùng, tinh khôi thuần khiết hiện về. Cái thuở bên nhau xòe tay che làn mưa bụi để vô tình những cánh hoa xoan lác đác rơi trên tóc, trên vai, trên đường xuân ngày xưa.

Ô hay nắng tháng Chạp! Nắng lóe lên vàng ươm, mộng mị như nắng vàng thu thuần khiết. Cái nắng khoắc khoải nỗi trông chờ của người mẹ quê mỏi mắt ngóng con từ phương trời xa lắc.

Chiều nay trên sân nhà, giữa tiết trời tháng Chạp, những chậu mai đang cùng ta thủ thỉ. Mỗi vết cắt sửa, mỗi dáng cành uốn tạo đã thấm màu thời gian u nút, mốc meo lại là một dấu ấn thời gian để ta hoài cổ.

Thời gian vô tình mênh mang trôi để lại với dòng đời bao kỷ niệm có cay đắng, ngọt ngào, có niềm vui và nỗi buồn hòa quyện. Dẫu cho mùa theo mùa đi mãi, nhưng trong vòng tuần hoàn của trời đất, tháng Chạp vẫn là tháng dồn tụ những nỗi niềm về một thời khuất hút. Giờ ngoái nhìn ai mà không bâng khuâng, xao xuyến! Chỉ cần nghe tiếng lá cựa mình trong đêm tháng Chạp cũng làm ta trở giấc. Chỉ cần nghe làn gió chướng vi vu trong những ngày cuối tháng Chạp cũng làm ta miên man trôi về miền quá khứ kiếm tìm hoài niệm…

BÙI HUYỀN TƯƠNG

Yêu vẻ đẹp đất nước

Là kỹ sư ngành công nghiệp điện, công tác tại Tổng công ty Ðiện lực - TKV, từ chỗ xem chụp ảnh như thói quen, một phần công việc, thường chụp ảnh máy móc, thiết bị..., Nguyễn Việt Hoàng Long dần đam mê nhiếp ảnh, muốn giữ lại thật nhiều khoảnh khắc đẹp trong cuộc sống, để chia sẻ rộng rãi đến mọi người.

Nguyễn Ðặng Khã Trâm: Top 50 Hoa hậu Thế giới Việt Nam 2025

Góp mặt trong Top 50 Hoa hậu Thế giới Việt Nam 2025, Nguyễn Ðặng Khã Trâm (quê Cà Mau) không chỉ ghi dấu ấn cá nhân mà còn lan toả hình ảnh sinh viên vùng đất địa đầu cực Nam tự tin, năng động, sẵn sàng hội nhập và cống hiến.

Trải nghiệm cùng nhiếp ảnh

Nghệ sĩ Nhiếp ảnh Trương Văn Hùng đến với nhiếp ảnh từ tuổi thiếu niên khi chọn nghề chụp ảnh làm nghiệp mưu sinh, sau đó bén duyên ảnh nghệ thuật. Quá trình sáng tác, anh thích chụp thiên nhiên hoang dã, đời sống đồng bào các dân tộc trên mọi miền đất nước, cảnh sắc tươi đẹp của những vùng miền từng đi qua...

Giữ bản sắc cải lương phương Nam

Không chỉ nổi tiếng bởi rừng đước, rừng tràm và con người hào sảng, Cà Mau còn là một trong những cái nôi của đờn ca tài tử, vùng đất thấm đẫm hơi thở cải lương Nam Bộ. Trải qua bao biến thiên, việc dựng lại các vở tuồng cổ cải lương tại Cà Mau hôm nay không đơn thuần là tái hiện một loại hình sân khấu, mà chính là hành trình gìn giữ “hồn cốt” văn hoá đã ăn sâu vào tâm thức người dân phương Nam.

Yêu miền cố đô

Là công chức, công tác tại Ðảng uỷ phường Tây Hoa Lư, tác giả Trường Huy (Nguyễn Xuân Trường) đến với nhiếp ảnh từ tình yêu và tâm huyết với quê hương Ninh Bình. Bằng hình ảnh, anh mong muốn lưu giữ những giá trị văn hoá, lịch sử của vùng đất cố đô.

Rộn ràng đường đua phim Tết 2026

Thị trường phim Việt Nam đang vào giai đoạn sôi động nhất khi mùa phim tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026 chuẩn bị khởi chiếu. Những dự án mới nhất vừa được công bố với sự tham gia của các đạo diễn và diễn viên tên tuổi khiến khán giả háo hức chờ đợi.

Hương quê neo giữ ký ức

Trong ẩm thực Nam Bộ, có những món ăn dân dã, nhưng chỉ cần nhắc đến thôi là đủ gợi lên cả một miền ký ức, như món khoai mì hấp nước cốt dừa - món ăn tuổi thơ của rất nhiều người miền Tây.

Viện Phim Việt Nam chiếu phim hướng tới Đại hội Đảng XIV

Hướng tới Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng, Viện Phim Việt Nam tổ chức Chương trình chiếu phim cách mạng từ ngày 14 - 17/1, tại Hà Nội.

Văn hoá - Thể thao - Du lịch: Động lực cho phát triển bền vững

Chiều 10/1, tại Hội nghị triển khai công tác văn hoá, thể thao và du lịch năm 2026; tổng kết Đề án “Bảo vệ và phát huy giá trị nghệ thuật Đờn ca tài tử Nam Bộ tỉnh Cà Mau giai đoạn 2021-2025”, Phó Chủ tịch UBND tỉnh Ngô Vũ Thăng nhấn mạnh: “Văn hoá, Thể thao và Du lịch là sức mạnh nội sinh, là động lực tinh thần quan trọng cho sự phát triển bền vững của tỉnh”.

Lưu giữ khoảnh khắc đẹp

Thích chụp những khoảnh khắc đời thường, phong cảnh... trong quá trình đi du lịch khám phá, Trần Thanh Sang bén duyên với nhiếp ảnh qua kết nối với những tay máy trẻ cùng đam mê trong tỉnh.