Chủ nhật, 8-2-26 02:54:27
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Dìu dặt lời ru

Báo Cà Mau

“Má ơi đừng đánh con đau/ Để con bắt ốc hái rau má nhờ…”.
Lâu lắm rồi, tôi mới nghe lại những câu hát ru ấy. Cứ đúng giác này, nhà bà Tư lại vọng sang đây tiếng hát ru con. Mà không, bà Tư đang ru cháu, đứa cháu gọi là… bà cố!

Thời của những người mẹ như bà Tư, họ thường hát ru con ngủ. Những câu hát ru dìu dặt, ngọt ngào bên cánh võng như một liều thuốc bổ dưỡng không chỉ giúp con nhỏ đi vào giấc ngủ êm đềm mà theo khoa học nghiên cứu, còn có thể hình thành dưỡng nuôi nhân cách đẹp cho một con người. Không biết những người đời xưa như bà Tư, bà Bảy, và nội, ngoại tôi… có hiểu sâu xa “tác dụng phụ” của những bài hát ru hay không, chỉ biết rằng họ đã hát ru con bằng cả tấm lòng người mẹ, rồi hát nối tiếp đến thế hệ cháu, chắt mình cũng bằng những lời ru dìu dặt đi cùng năm tháng…
Có những câu hát ru tôi nghe nội tôi ru mấy đứa em tôi, hồi ấy tôi còn nhỏ xíu mà đến bây giờ vẫn nhớ, bà hát rằng “Gió đưa bụi chuối sau hè/ Anh mê vợ bé bỏ bè con thơ/ Con thơ tay ẵm, tay bồng/ Tay nào xách nước, tay nào vo cơm…”. Dẫu lúc ấy tôi chưa biết gì, nhưng câu hát của bà làm tôi đâm ghét cái chuyện vợ bé vợ mọn, càng lớn tôi mới càng hiểu sâu sắc thân phận người phụ nữ gửi trong câu hát ấy. Thương làm sao những người phụ nữ chịu thương chịu khó đến mức chịu đựng, cam chịu hết những thiệt thòi về mình, và còn lắm câu hát tương tự như thế về thân phận người con gái, người phụ nữ Việt Nam thời phong kiến…
“Chiều chiều dẫn vợ lên rừng/ Bẻ roi đánh vợ biểu đừng… theo trai”, nhiều câu ca dao vui tươi, dí dỏm như thế cũng hóa thành hát ru. Một trưa nọ, bà Tư hát như vầy: “Má ơi con vịt chết chìm/ Con thò tay xuống bắt, con cá lìm kìm nó cắn tay con…”, thằng con tôi bên đây nghe vừa dứt câu, quay qua hỏi tôi liền: “Má má, sao con vịt chết chìm được má? Con cá lìm kìm nhỏ xíu, đâu thấy hàm răng nó đâu mà cắn người ta vậy má?”. Tôi xoa đầu thằng nhỏ trả lời qua quít: “Tại câu hát hát cho vui vậy mà con”. Những lời ru ban trưa của bà Tư cứ làm tôi nhớ về bà cố, bà ngoại, bà nội một thời đã hát ru chúng tôi khôn lớn… Đó cũng là cái nết, cái cách nuôi con khéo léo mà những người phụ nữ hiện đại ngày nay nên tìm về, học hỏi ở người xưa… 
Nhật Quỳnh

Yêu vẻ đẹp đất nước

Là kỹ sư ngành công nghiệp điện, công tác tại Tổng công ty Ðiện lực - TKV, từ chỗ xem chụp ảnh như thói quen, một phần công việc, thường chụp ảnh máy móc, thiết bị..., Nguyễn Việt Hoàng Long dần đam mê nhiếp ảnh, muốn giữ lại thật nhiều khoảnh khắc đẹp trong cuộc sống, để chia sẻ rộng rãi đến mọi người.

Nguyễn Ðặng Khã Trâm: Top 50 Hoa hậu Thế giới Việt Nam 2025

Góp mặt trong Top 50 Hoa hậu Thế giới Việt Nam 2025, Nguyễn Ðặng Khã Trâm (quê Cà Mau) không chỉ ghi dấu ấn cá nhân mà còn lan toả hình ảnh sinh viên vùng đất địa đầu cực Nam tự tin, năng động, sẵn sàng hội nhập và cống hiến.

Trải nghiệm cùng nhiếp ảnh

Nghệ sĩ Nhiếp ảnh Trương Văn Hùng đến với nhiếp ảnh từ tuổi thiếu niên khi chọn nghề chụp ảnh làm nghiệp mưu sinh, sau đó bén duyên ảnh nghệ thuật. Quá trình sáng tác, anh thích chụp thiên nhiên hoang dã, đời sống đồng bào các dân tộc trên mọi miền đất nước, cảnh sắc tươi đẹp của những vùng miền từng đi qua...

Giữ bản sắc cải lương phương Nam

Không chỉ nổi tiếng bởi rừng đước, rừng tràm và con người hào sảng, Cà Mau còn là một trong những cái nôi của đờn ca tài tử, vùng đất thấm đẫm hơi thở cải lương Nam Bộ. Trải qua bao biến thiên, việc dựng lại các vở tuồng cổ cải lương tại Cà Mau hôm nay không đơn thuần là tái hiện một loại hình sân khấu, mà chính là hành trình gìn giữ “hồn cốt” văn hoá đã ăn sâu vào tâm thức người dân phương Nam.

Yêu miền cố đô

Là công chức, công tác tại Ðảng uỷ phường Tây Hoa Lư, tác giả Trường Huy (Nguyễn Xuân Trường) đến với nhiếp ảnh từ tình yêu và tâm huyết với quê hương Ninh Bình. Bằng hình ảnh, anh mong muốn lưu giữ những giá trị văn hoá, lịch sử của vùng đất cố đô.

Rộn ràng đường đua phim Tết 2026

Thị trường phim Việt Nam đang vào giai đoạn sôi động nhất khi mùa phim tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026 chuẩn bị khởi chiếu. Những dự án mới nhất vừa được công bố với sự tham gia của các đạo diễn và diễn viên tên tuổi khiến khán giả háo hức chờ đợi.

Hương quê neo giữ ký ức

Trong ẩm thực Nam Bộ, có những món ăn dân dã, nhưng chỉ cần nhắc đến thôi là đủ gợi lên cả một miền ký ức, như món khoai mì hấp nước cốt dừa - món ăn tuổi thơ của rất nhiều người miền Tây.

Viện Phim Việt Nam chiếu phim hướng tới Đại hội Đảng XIV

Hướng tới Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng, Viện Phim Việt Nam tổ chức Chương trình chiếu phim cách mạng từ ngày 14 - 17/1, tại Hà Nội.

Văn hoá - Thể thao - Du lịch: Động lực cho phát triển bền vững

Chiều 10/1, tại Hội nghị triển khai công tác văn hoá, thể thao và du lịch năm 2026; tổng kết Đề án “Bảo vệ và phát huy giá trị nghệ thuật Đờn ca tài tử Nam Bộ tỉnh Cà Mau giai đoạn 2021-2025”, Phó Chủ tịch UBND tỉnh Ngô Vũ Thăng nhấn mạnh: “Văn hoá, Thể thao và Du lịch là sức mạnh nội sinh, là động lực tinh thần quan trọng cho sự phát triển bền vững của tỉnh”.

Lưu giữ khoảnh khắc đẹp

Thích chụp những khoảnh khắc đời thường, phong cảnh... trong quá trình đi du lịch khám phá, Trần Thanh Sang bén duyên với nhiếp ảnh qua kết nối với những tay máy trẻ cùng đam mê trong tỉnh.