Hè về…

Hồi nhỏ ở quê cứ mỗi lần thấy nắng nóng ập đến là trong lòng tôi mừng rơn. Vì chỉ còn khoảng thời gian ngắn nữa thôi là được nghỉ hè. Nghỉ hè đối với học sinh của những năm thập niên 90 về trước chẳng phải vướng bận chuyện học thêm như học sinh ngày nay. Ba tháng hè là 3 tháng vui chơi thỏa thích và sung sướng nhất.

Cánh diều tuổi thơ. Ảnh: C.T

Hè về tôi nhớ cánh diều tuổi thơ làm bằng vở học trò. Chiều chiều khắp sân bóng hay ngoài đồng lúa, đám trẻ con háo hức trên tay cầm những con diều tự làm. Hồi đó nhà đứa nào cũng nghèo, nên tất cả đồ chơi đều được làm thủ công hết. Chiều, gió thổi rất mạnh, tận dụng lúc đó chúng tôi thả diều. Rồi không biết đứa nào rỉ tai nhau viết ước mơ lên cánh diều thì sau này ước mơ sẽ thành hiện thực. Lũ trẻ con nghèo tỉ mẩn ngồi viết rồi hy vọng về một tương lai rộng mở…

Hè về tôi nhớ nhất là những buổi đến trường, đám học trò mang một nỗi niềm xôn xao khác lạ. Vì chỉ còn khoảng hơn một tháng nữa thôi là kết thúc năm học. Đó cũng là thời điểm của các kỳ thi cuối năm. Lo lắng nhưng nghĩ tới ngày được nghỉ hè thì lòng khấp khởi. Các bạn bàn tán kế hoạch hè này làm gì, chơi như thế nào. Đó là những năm học trò còn ngây thơ, lớp nhỏ chứ tới năm cuối cấp THCS và THPT lại mang nhiều tâm sự, lo lắng. Hai kỳ thi cuối cấp quan trọng của đời người, nên cứ thấy phượng nở lại nôn nao một cách khó tả. Thêm khoản sắp chia tay đời học sinh, ai nấy đều nuối tiếc.

Hè về nhớ những đêm mất điện, cả nhà phải mang chiếu, gối ra giữa sân để nằm hóng gió trời. Đàn muỗi vo ve chực chờ chân người thò ra khỏi mền để đốt. Giấc ngủ chẳng thể nào trọn vẹn vì thiếu gió. Giấc ngủ chập choạng chưa vẹn tròn thì thấy sáng mai nắng đã lấp lóa đầy sân. Hồi đó cứ mỗi lần hè về mong ước lớn nhất của tôi là điện lưới đừng có cắt.

Hôm nay hè về ký ức của tôi như được gợi lại thêm một lần nữa. Ở đó, tôi đã có những ngày tháng vui buồn bên gia đình yêu thương và quê nhà yêu dấu. Tôi đạp xe thật xa về phía ngoại ô, ngước nhìn một cánh diều mà thao thiết nhớ một miền ký ức dịu ngọt…

Tăng Hoàng Phi