Thứ năm, 5-2-26 13:30:44
Cà Mau, 32°C/ 32°C - 33°C Icon thời tiết nắng
Theo dõi Báo điện tử Cà Mau trên

Nhật ký của một F0

Báo Cà Mau

Bạn có hình dung được cảm giác một ngày đẹp trời nào đó, mình cầm cái que xét nghiệm nhanh COVID-19, tự chọt mũi rồi hồi hộp đợi, sau đó khay test hiện lên… 2 vạch! Tất nhiên trước đó, mình đã có triệu chứng hoặc nghi ngờ gì đó nên mới thử. Thế là, tức tốc khai báo y tế và chuẩn bị hành trang lên đường với bao tâm trạng ngổn ngang: lo cho sức khỏe, lo cho cha mẹ, chồng con vì đã tiếp xúc gần với mình...

Đây là câu chuyện của tôi - là một F0 và đang cách ly điều trị tại khu cách ly điều trị đặt tại Trung tâm Bồi dưỡng chính trị TX. Giá Rai.

Nhân viên y tế phát thuốc và thăm hỏi tình trạng của F0 tại khu cách ly điều trị đặt tại Trung tâm Bồi dưỡng chính trị TX. Giá Rai. Ảnh: Ngọc Tú

Tôi đã tiêm 2 liều vắc-xin ngừa COVID-19, và dĩ nhiên luôn tuân thủ nguyên tắc “5K” của Bộ Y tế. Thế mà, “dính” vẫn cứ “dính” khi tôi sống tại chợ Giá Rai, nơi đang liên tục có nhiều ca dương tính trong đợt dịch này. Nhà tôi có 2 con nhỏ, chắc mọi người cũng đồng tâm trạng: nỗi lo lớn nhất trong mùa dịch chính là sự an toàn của con mình. Những ngày tôi đi cách ly điều trị, con gái lớn đã đủ điều kiện (độ tuổi) được tiêm vắc-xin nhưng vì cả gia đình đang ở trong khu phong tỏa nên tạm thời vẫn chưa được tiêm. Rồi tôi lo cả cho cha mẹ mình ở TP. Bạc Liêu. Trước khi có kết quả dương tính với COVID-19, tôi từng về thăm nhà. Mùa dịch, sự nhớ nhung đành để bụng, hạn chế gặp nhau để rồi khi có chuyện lại cảm thấy bất an...

Tối 16/11, kết quả PCR của tôi dương tính với COVID-19! Tôi là F0 có triệu chứng, dấu hiệu ban đầu là sốt nhẹ, nhức đầu tăng dần, đau rát họng, chảy nước mũi, nghẹt mũi và ho. Ngày đỉnh điểm mũi tôi nghẹt cứng, chỉ thở được bằng miệng và đầu nhức như búa bổ. Tôi tự mua que thử và ngay lập tức que hiện lên 2 vạch rất đậm. Cảm giác ban đầu là đầu óc rối bời, chẳng biết mình nên làm gì, vừa lo sợ bệnh tật, vừa lo công việc gia đình, cơ quan, người thân... Nhưng, rồi tôi bình tâm trở lại, suy nghĩ sắp xếp gọn gàng những gì có thể làm ngay, gửi gắm những việc dang dở... Và dĩ nhiên là cách ly ngay với người thân trong gia đình. Tôi khai báo y tế, chờ đợi họ đến kiểm tra. Trong thời gian đó, tôi đi thu dọn hành lý vì biết chắc rằng sẽ phải đi cách ly tập trung điều trị. Đúng như dự đoán, kết quả PCR với chỉ số 17/45: chỉ số... siêu lây nhiễm! Và tôi khăn gói vào cơ sở cách ly.

Sáng 17/11, tôi ngồi nhìn ra phía bên kia sông nơi có tổ ấm bình yên của mình, nhớ gia đình! Tôi chợt nghĩ đến nhiệm vụ không thể không làm: đăng Facebook để thông báo với mọi người tôi đã nhiễm COVID-19! Tôi không ngại mọi người biết tôi là F0, chỉ lo những người tiếp xúc với mình nếu có yếu tố dịch tễ mà giấu, không khai báo thì sẽ liên lụy tới nhiều người nữa! Tôi khuyến cáo mọi người lưu ý sức khỏe, nhất là những người đã từng tiếp xúc với tôi trong một tuần trở lại. Tôi xin lỗi mọi người về “sự cố” này...

Thật ra F0 không quá khủng khiếp như mọi người tưởng tượng! Tôi vào khu cách ly điều trị đặt tại Trung tâm Bồi dưỡng chính trị TX. Giá Rai, mỗi ngày trôi qua rất đỗi “nhàn nhã”, ăn - ngủ - nghỉ và theo dõi sức khỏe của bản thân, khác với sự tất bật hàng ngày trước đó. Tuy nhiên, những ngày này cũng cho tôi cảm xúc mới…

Điều trị F0 tầng 1 (mức độ nhẹ) tại huyện Vĩnh Lợi. Ảnh: N.Q

Từng ngày qua, mọi người chia sẻ nhau các phương pháp điều trị từ dân gian như xông hơi đến thuốc men để giúp nhau cùng hồi phục, và hầu như ai cũng giảm dần các triệu chứng, sức khỏe trở lại bình thường. Điều đáng nhớ và rất đáng trân trọng là mọi người từ xa lạ thành thân quen, đùm bọc nhau từ tép tỏi, củ gừng, trái cam, trái chuối... rất ấm lòng và cũng là nguồn động viên to lớn cùng nhau vượt qua bệnh tật.

Tôi và những F0 điều trị chung nhanh chóng vượt qua cảm giác rối bời sợ hãi, giờ chỉ có sự thoải mái và yên tâm chờ đợi một kết quả âm tính để chiến thắng COVID-19.

PHAN NGỌC TÚ

Giữ bản sắc cải lương phương Nam

Không chỉ nổi tiếng bởi rừng đước, rừng tràm và con người hào sảng, Cà Mau còn là một trong những cái nôi của đờn ca tài tử, vùng đất thấm đẫm hơi thở cải lương Nam Bộ. Trải qua bao biến thiên, việc dựng lại các vở tuồng cổ cải lương tại Cà Mau hôm nay không đơn thuần là tái hiện một loại hình sân khấu, mà chính là hành trình gìn giữ “hồn cốt” văn hoá đã ăn sâu vào tâm thức người dân phương Nam.

Yêu miền cố đô

Là công chức, công tác tại Ðảng uỷ phường Tây Hoa Lư, tác giả Trường Huy (Nguyễn Xuân Trường) đến với nhiếp ảnh từ tình yêu và tâm huyết với quê hương Ninh Bình. Bằng hình ảnh, anh mong muốn lưu giữ những giá trị văn hoá, lịch sử của vùng đất cố đô.

Rộn ràng đường đua phim Tết 2026

Thị trường phim Việt Nam đang vào giai đoạn sôi động nhất khi mùa phim tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026 chuẩn bị khởi chiếu. Những dự án mới nhất vừa được công bố với sự tham gia của các đạo diễn và diễn viên tên tuổi khiến khán giả háo hức chờ đợi.

Hương quê neo giữ ký ức

Trong ẩm thực Nam Bộ, có những món ăn dân dã, nhưng chỉ cần nhắc đến thôi là đủ gợi lên cả một miền ký ức, như món khoai mì hấp nước cốt dừa - món ăn tuổi thơ của rất nhiều người miền Tây.

Viện Phim Việt Nam chiếu phim hướng tới Đại hội Đảng XIV

Hướng tới Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng, Viện Phim Việt Nam tổ chức Chương trình chiếu phim cách mạng từ ngày 14 - 17/1, tại Hà Nội.

Văn hoá - Thể thao - Du lịch: Động lực cho phát triển bền vững

Chiều 10/1, tại Hội nghị triển khai công tác văn hoá, thể thao và du lịch năm 2026; tổng kết Đề án “Bảo vệ và phát huy giá trị nghệ thuật Đờn ca tài tử Nam Bộ tỉnh Cà Mau giai đoạn 2021-2025”, Phó Chủ tịch UBND tỉnh Ngô Vũ Thăng nhấn mạnh: “Văn hoá, Thể thao và Du lịch là sức mạnh nội sinh, là động lực tinh thần quan trọng cho sự phát triển bền vững của tỉnh”.

Lưu giữ khoảnh khắc đẹp

Thích chụp những khoảnh khắc đời thường, phong cảnh... trong quá trình đi du lịch khám phá, Trần Thanh Sang bén duyên với nhiếp ảnh qua kết nối với những tay máy trẻ cùng đam mê trong tỉnh.

Kể chuyện quê hương bằng thời trang

Dưới ánh đèn rực rỡ của sàn diễn thiết kế trang phục văn hoá cấp quốc gia, những thiết kế mang hình ảnh tre Việt, bánh phồng tôm, điện gió Bạc Liêu của Phạm Hoàng Bảo hiện lên mộc mạc mà đầy dụng ý. Ít ai ngờ, tác giả của các bộ trang phục ấy là học sinh sinh năm 2009, Trường THPT Ðiền Hải, xã Long Ðiền.

Bảo tồn nghệ thuật Đờn ca tài tử Nam Bộ

Trước sự phát triển mạnh mẽ của nhiều loại hình giải trí hiện đại, việc tổ chức lớp dạy đờn ca tài tử (ÐCTT) và liên hoan ÐCTT được xem là cách làm thiết thực, hiệu quả nhằm giữ gìn, lan toả và quảng bá giá trị của loại hình nghệ thuật truyền thống.

Tay súng, tay máy ghi ký ức một thời

Bà Nguyễn Thuý Liễu - nữ quay phim đầu tiên của Cà Mau, là một trong những gương mặt tiêu biểu của lực lượng nhiếp ảnh, quay phim miền Tây Nam Bộ trong kháng chiến. Những hình ảnh, thước phim của bà khắc hoạ chân thực và xúc động nỗ lực phi thường của quân, dân ta trong cuộc kháng chiến bảo vệ Tổ quốc.