Có những buổi chiều đi rong nơi thành phố, nhìn ráng hoàng hôn buông phủ từ xa xa, tôi cồn cào nhớ và thèm trở về nằm nghe tiếng chiều trôi êm trên quê hương mình.

Một người mẹ đã viết một tâm sự dài, nói đúng hơn là viết những lời như kêu cứu trước việc đứa con trai út của mình đã luôn buồn rầu bởi nghe những lời (vô tình) thốt ra từ miệng của người lớn, rằng gia đình chị hẳn sẽ "vẹn toàn hơn" nếu như đứa con trai út đó là... con gái.

Sống xa nhà một thời gian, ngày ngày cứ ăn cơm hộp, cơm bụi, ăn những món xa lạ ở phố, tôi lại nhớ về mẹ cùng với những món ăn dân dã mà mẹ đã nấu. Ðó là món canh chua cá lóc, cơm nắm mo cau của ngoại, cá đồng kho, cà dầm tương... Nhưng tôi vẫn nhớ nhất là món ốc bươu xào khế của mẹ. Món ăn đậm đà chất chứa bao tình mẹ.

Tối 2/9, tại sân khấu Liên hiệp các Hội VH-NT tỉnh, Chi hội Âm nhạc Bạc Liêu (thuộc Liên hiệp các Hội VH-NT tỉnh) tổ chức chương trình văn nghệ chào mừng Ngày Âm nhạc Việt Nam lần thứ 7 - năm 2016. Tham dự có lãnh đạo một số sở, ngành và đông đảo khán giả yêu âm nhạc trên địa bàn TP. Bạc Liêu.

Diên đã từng nhiều lần hứa đi tìm ông. Ai cũng tin Diên sẽ tìm thấy ông bằng đôi chân của tuổi trẻ, bằng ước vọng đưa ông về với bà dù có thể ông chỉ là nắm đất giữa Trường Sơn. Nhưng chiến tranh xa rồi, còn cuộc sống trước mắt với nhiều lo toan đang thúc giục mỗi ngày. Làm sao để thoát được nó là câu hỏi đâu chỉ của mình Diên. Việc gối việc, lo toan kế tiếp lo toan nên lời hứa đi tìm ông cứ lần lữa mãi rồi bụi thời gian cũng phủ mờ. Về nhà không ai dám nhắc vì thấy Diên đang kiệt sức mỗi ngày, chỉ có dáng ngồi của bà là chất vấn lòng Diên.

Có những đề tài không bao giờ cũ: đó là về tình yêu, niềm thương nỗi nhớ đối với vùng đất, con người, những lẽ ghét - thương, những niềm xúc cảm, có khi vụn vặt, có khi mang tầm vóc lớn lao... và trong những chủ đề ấy, viết về mẹ - luôn là một đề tài tuy dễ mà khó.

Với hàng triệu học trò, mùa thu là mùa của những trái tim non náo nức rộn ràng - mùa tựu trường. Những tiếng trống khai trường rộn rã thúc giục. Những hàng cây lao xao lá đón chào năm học mới…

Sau khi xem hội diễn văn nghệ quần chúng từ rạp Cao Văn Lầu về, chúng tôi vẫn ghé ở khu chợ đêm bên đây dốc cầu quay uống nước mía trước khi chia tay. Mấy ly nước mía mà đôi khi, hai ba đứa hùn tiền lại mới đủ trả.

Những gia đình có nhiều thế hệ đam mê ĐCTT xuất hiện ngày càng nhiều ở khắp nơi trong tỉnh.

Ngày 3/9/1960, trong một hoạt động văn hóa - nghệ thuật chào mừng Đại hội Đảng toàn quốc lần thứ III thành công tốt đẹp, đích thân Chủ tịch Hồ Chí Minh đã chỉ huy dàn nhạc hợp xướng cùng với gần 3.000 diễn viên, quần chúng hát bài “Kết đoàn”.

Tôi vào lớp 1. Ngôi trường tiểu học dành cho dân tạm cư, khá khang trang nếu đem so theo thời chiến nhưng không có trống. Giờ giấc sinh hoạt vào ra được “hiệu lệnh” bằng một chiếc kẻng. Kẻng là thanh tà vẹt đường ray xe lửa, đầu khoét lỗ, cột treo tòng teng lên cành phượng cổ thụ. Dùi kẻng bằng thanh sắt vuông nặng trịch tháo từ đầu tấm ri sắt Mỹ, gõ kêu rất khiếp.

Đêm 31/8, tại rạp Cao Văn Lầu, Sở VH-TT&DL tổ chức phúc khảo chương trình Bạc Liêu tham dự Liên hoan đờn ca tài tử (ĐCTT) Nam bộ 3 tỉnh Bạc Liêu - Sóc Trăng - Cà Mau, lần thứ X - năm 2016.

Hát về Người, vị lãnh tụ kính yêu của dân tộc Việt Nam, Chủ tịch Hồ Chí Minh là hát bằng trái tim.

Năm 1945, cả nước chỉ có khoảng mươi tờ báo có lượng phát hành lớn và do điều kiện của cách mạng khi đó, rất ít tờ báo ra đúng ngày chủ nhật 2/9/1945.

“Hôm nay sáng mồng hai tháng chín/ Thủ đô hoa vàng nắng Ba Đình…”.

71 năm đã đi qua - những người chứng kiến được thời khắc Bác Hồ đọc bản Tuyên ngôn độc lập vào sáng ngày 2/9/1945, giờ đây đã trở thành những cụ ông, cụ bà.

Với sự phát triển của phong trào Toàn dân đoàn kết xây dựng đời sống văn hóa (gọi tắt là phong trào), việc đầu tư cơ sở vật chất phục vụ hoạt động văn hóa ở cơ sở ngày càng được quan tâm nhiều hơn

Cô sinh viên Trường đại học Ngoại thương Hà Nội - Đỗ Mỹ Linh đã vượt qua 29 người đẹp khác để đăng quang ngôi vị Hoa hậu Việt Nam 2016.

Phải tranh thủ lắm, đại gia đình mới có thể họp mặt đông đủ.

Không được thiên nhiên ưu ái ban tặng những cảnh đẹp hùng vĩ, Bạc Liêu chịu nhiều thiệt thòi so với các tỉnh, thành phố trong việc phát triển ngành “công nghiệp không khói”.

Trong một bộ phim điện ảnh, khi nói về nỗi đau mất con, một người cha đã thốt ra những lời bằng ánh mắt như câm lặng: "Nếu một đứa trẻ mất đi cha (mẹ), thì người ta gọi nó là đứa trẻ mồ côi, đàn ông mất vợ thì gọi là goá, phụ nữ mất chồng thì gọi là quả phụ, nhưng anh biết tại sao không có tên gọi nào dành cho những người cha, người mẹ bị mất con? Ðó là vì không có một từ ngữ nào đủ để miêu tả về nỗi đau đó cả. Không một từ nào...".

ôi là con gái út, trên tôi có hai chị gái. Ba mong mỏi một cậu con trai ngay lần đầu mẹ mang thai. Nhưng có lẽ con cái là lộc trời cho, muốn cũng không được. Mẹ sinh chị cả, ba mẹ cãi vã nhau suốt ngày. Mẹ sinh chị thứ hai, ba vắng nhà miết. Mọi người đều nghĩ, đứa thứ ba lại là con gái thì chắc chắn lần này ba tôi sẽ quay lưng hẳn. Bởi, vốn dĩ ba mẹ tôi đã không hợp nhau. Có phải vì thế mà mẹ khóc? Có phải vì thế mà mẹ quay đi, không muốn đối diện với sự thực mẹ đã sinh tôi, một đứa bé gái hiện hữu trước mặt mẹ?

Với 16 truyện ngắn, Văn Thành Lê thoả sức để cho những câu chuyện đi đến từng ngóc ngách của cảm xúc và thử sức mình qua những đề tài phong phú, đa dạng, đôi lúc đưa chính nhân vật của mình vào ngõ cụt, sự bế tắc, như trường hợp của “Kẻ rao bán”- từ khởi điểm là rao bán tinh trùng cho những phụ nữ hiếm muộn bằng đường thụ tinh ống nghiệm, sau dần trực tiếp “bán thân” và dần thích thú với những cuộc rao bán đó.

Thời gian qua, các hoạt động văn hóa - nghệ thuật (VH-NT) ở Bạc Liêu vẫn không quên hướng về đề tài biển đảo với nhiều hình thức tổ chức sinh động và hấp dẫn.

Khi lớn lên càng thấy mình xa quê hương hơn, kỷ niệm tuổi thơ trôi nhanh như một cái phủi tay.

Có về những vùng quê hôm nay, mới thấy hết sự đổi thay từng ngày. Tuyến đường thông thoáng, cảnh quan đẹp mắt, người dân hăng hái lao động sản xuất, hỗ trợ nhau phát triển kinh tế...

Cuộc sống như một dòng chảy không ngừng. Chợp mắt đi qua miền bình yên mùa xuân diệu kỳ, rồi ngẩn ngơ hàng phượng nở rực vào mùa hạ bỏng rát. Thoáng chốc, lòng lại bâng khuâng xuyến xao khi mùa Trung thu gõ cửa.

Theo ban tổ chức (BTC), sau 14 năm, Hoa hậu Việt Nam mới lại tổ chức vòng chung kết tại thành phố mang tên Bác, nên sẽ có nhiều điều đặc biệt.

Hành trình những chuyến xe ấy, không biết đi đâu, về đâu nhưng chúng cứ như hành trình của mặt trời:

“Dù đi xa muôn nơi, dù bôn ba phương trời, đã một lần đến đây thương nhớ hoài Bạc Liêu…”,